心头十八添一目
单身贵族尔相
春来人去无日月
一人相伴到白头
高头只有一对脚
东西南北路遥遥
有人认为吾口多
两人共枕非夫妻

朋友们，你在茶余饭后信步走到这里的时候，不小心看到了上面的方框字，请不要用诗的韵律和标准来评定和品读它，因为它并不是你所想象的诗。它只是披了诗的华衣，借了诗的形式而存在着的一条连字成句谜语。你只要用心琢磨一下它里面密藏的玄机，就会发现它的妙曼之所在。它的简单和章法虽不合诗的规矩，但却深深地感动着我。而我之所以感动，则是因为它里面蕴藏了重重的含情量。而这重重的含情量，足可以让我后半生的友情流失在任何状况下都能得到及时补充。
这是我在老家收到的一条短信，是外语学校的一个小同事发给我的。收到这条短信的时候，正值晚饭时刻。那晚，父母家来了客人，大家围坐一起热情洋溢地吃喝谈唠。听到有短信冲进来，我漫不经心地从冰柜上抓过手机，懒洋洋地打开屏盖儿。我以为又是清一色的天气预报。出乎想象的是我看到一行行酷似诗的东西跃然屏上，并且还在谜语的后面，注明要我猜八个字组成的一句话。更让人甜蜜的是最后追加的那句“如果猜不出来，我还会像现在一样想念你”的话。我边朗朗地读着它，边心思细腻地揣摩着。猜着猜着，我感觉像吃了一盘手艺绝佳的面点师精心烤制的甜点，字字句句直甜到心里去。
父亲也是个喜欢猜字谜的人，听到有字谜猜，立刻来了兴致，赶紧侧着耳朵听我反复读谜面。大约过了十几分钟的时间，我们父女俩终于合力破解了这段字谜，高兴得父亲拿起酒瓶不容分说就给我倒了一口白酒。我知道父亲的酒兴来了，于是端起酒碗和父亲在半空中撞击得叮当山响后一饮而尽，连同烈酒一起喝下的，还有八个在血液里翻腾的文字。对于我来说，这一口酒喝出了别人难能体验的幸福。这种幸福是用真情做底料，用想念作佐料，用三百六十五个日子的阳光作温度，然后又由顶尖级厨师煸炒出来的一道味道鲜美的下酒菜，我深深地陶醉于方框短信带给我的幸福与感动中了。
在老家，我收到的短信大多是这边几个淘气但却可爱的小同事发来的，短信的内容很多都是想念我之类的温馨话语。在老家孤寂忧愁的日子里，她们的想念一度成了我消解愁苦的暖心良药。我呢，则会在那些个无人陪伴的长夜里，宝贝似的把这些短信翻出来，从头到尾仔仔细细地读上几遍，然后让它们小心翼翼地织补我残缺不全的梦。从她们那些长短不一、情义无价的短信里，我读出了想念的广泛意义——那就是想念是持续人情感和生命不可或缺的主要因素。
其实，我们都生活在分门别类的想念里。正是有了这些遍身罗布、五彩纷呈的想念，我们的人生才姿色万千，绚丽多娇。各种各样的想念成了人们联系感情、维系生命的一条条韧带，紧紧地把人们情系在一起。恋人之间因爱情而想念，同性之间因友情而想念，异性之间因投缘而想念，同事之间因相伴相携而想念，邻里之间因相互照应而想念，官员之间因相互依附、相互利用而想念，熟人之间因生活的某些联系而想念，陌生人之间因某种未知的存在和美好的想象而想念……
人与人之间就是如此形象、如此缥缈的想念了。人们除了想念与己有关的人之外，也想念了与己相关的物，想念了与己相关的精神，想念了所做、所想、所思、所言的一切。总括起来说，就是想念了与己息息相关的一切，离开了这一切的一切，人们的生活就会如雨前的流云一样飘忽无定了。一年三百六十五天，人们的思绪因想念而变得异常积极、活跃。人们就是在多彩缤纷的想念里，满怀希望地燃烧着自己每一天所拥有的生命。
不要说你没有想念，只是你对想念不够留心，或者说是想念的浅淡还没有引起你的注意。人们大多对深刻的想念铭心刻骨，而对生活中不被重视的普遍性想念麻木不仁。其实，牵挂你的亲人和被亲人牵挂就是一种想念，无意之间想到某些人或被某些人想起也是一种想念，无意之间流经意识或记忆的人与物都是一种想念。想念是一件美好而又幸福的事情。想念他人，和被他人想念，都是一样地幸福如蜜。即便这种幸福有时会令你痛苦不堪，你也一定因为这种痛苦的存在与获得而偷偷地快乐过。所以你不要停止对人与物的想念，你也不要讨厌物与人对你的想念，因为这些想念都美好得不容忽略，美好得不容遗失。
任何人都离不开想念，因为人这个特殊的物是生活在一个庞大的群体里，而这群体恰恰是因了人们之间浅浅淡淡的想念而存在并延续着。你不要把某种想念看成是罪恶，因为想念与想念之间绝不会缔造罪恶，它只会增进人的感情，激励人的精神。人若没有了想念，就像身体被残忍地抽去了筋骨，就像一条永远也不能自立的布口袋。想念给予每个能感知到它的人以同等的待遇，你感知到它的存在，它就可以像一朵花一样在你的心里绽放。同理，我也有很多的想念。在这里我会或浅淡或深深地想念家乡的亲人、朋友、乡里乡亲和家乡的山山水水、花鸟草虫；在老家，我又会想念这里的亲人、朋友、同事、宜人的条件以及那些熟悉但却陌生着的虚拟界朋友们……
所有的想念中，最让我想念的就是眼前这个任我轻敲我重打的“四方城堡”。离开了它，我的精神像一株被炎炎赤日烘烤得失去了水分的植物，蔫头耷脑地提不起身骨。从某种程度上说，它是我的精神支柱，我觉得我越来越离不开它了，而且我越来越觉得写在纸面上的字因少了很多灵性而缺少跃动。这有点像赌徒离不开赌桌，像肢残者离不开轮椅，像吸毒者离不开白粉一样。虽然喻体不很合适，但就是这样真实存在的一种感觉。离开了我所想念的部分人与物，给我最大的感受就是身心俱疲、虚软无力。
当“想你三百六十五天”这个蓄满情感之液的谜底击破了小同事发来的谜语后，想你三百六十五天就不仅仅是她们想念我的专属权，它已经不知不觉地转换成我想念的那些人、物的活动权了。
想你三百六十五天。无数个你在想念里存活，无数个你在生命里想念。