题记——“大雪压青松，青松挺且直，要知松高洁，待到雪化时。”

刚入冬，下了一层轻雪，天气并不寒冷，太阳出来，潮乎乎的空气仿佛让人觉得呼吸更舒畅。
“半仙”选择了这样一个时候匆匆的走了，走向了他给自己择好的另一个家园，六十六岁。老天有眼，没让他遭受更多病痛的折磨，脑溢血，从晕倒到西去也就是半天时间，没遣到了医院。早晨说了一句有点头疼，谁也没在意，包括他自己。弥留之际，他托付给老伴儿一份合同，自知说话含混，又叮嘱一遍，老伴儿心里明白。
家人招呼着前来传忙料理丧事和烧纸的街坊邻里，屋里屋外一片肃穆和忙乱。老百姓说不了“人死不能复生，节哀顺变”之类的安慰话，劝抚最多的一句是“别太难过了，人老了，早死早享福了”。老伴儿对这句话似乎有着更深刻的理解，显得非常镇静。儿女们不时一片哀号。
掘墓的人边打坑边追述着这位“半仙”生前的品行。二平子更是不无感慨：“我四舅可真是个好人啊，热心肠，一辈子义长，就连死，也不想多给别人添麻烦，趁这会儿，地还没封，这坑子多好打，要是赶上十冬腊月，冻得“咔咔”的，一头一个黑眼儿，那可老了鼻子了……”，二祥子吧咋着嘴说：“就是啊，我四伯这人，受了一辈子，老了老了，也不给儿女们找熬煎，得这种病，说不好听的，要是弄个半身不遂，那可干了！人都说就的，久病床前无孝子，给谁也不行，都受制！”
人就这样，一闭眼一睁眼，一天过去了，一闭眼不睁眼，一辈子过去了。
“半仙”姓安，哥儿们中排行老四，幼时患小儿麻痹，一条腿粗一条腿细，走路一颠一颠的。“半挂车”娘儿们爱拿他打镲逗乐，他嘿嘿一笑说，别光褒贬我这条腿，我的第"三条腿"可硬呢！臊的老娘儿直骂。“对象”问他，你到底多高啊？他自嘲道，我不低，身高一米六一米七。人们背后都习惯叫他“四拐子”，这也名副其实。上完小学就没有在念，但天资聪敏，薄片儿嘴能说会道，口儿也甜。别看腿瘸，但村里大人孩子都不讨厌他，什么活都能干，比别人娶妻生子还早。
“四拐子”闲暇无事时，人家扎堆儿打扑克，他“眍吃”乱七八糟的书，对“麻衣相”还颇有点儿研究，谁家择个日子，看个风水，相个面算个卦都去找他说个子丑寅卯。但从不收钱，有备而来递根儿烟抽，不带就共享他的“大黄板”。
安“半仙”有此而得名。
“半仙”当生产队长，一村之主，重任在肩。七十年代初期，文化大革命还如火如荼，方兴未艾。全国上下赶昔阳，学大寨，人有多大胆，地有多大产。村里人也学，瞎学，但他们都还明白个儿那二亩三分地能打几毛口袋。滩地种啥，坡地种啥，那块地种麻，那块地种瓜还是要谋划的。“半仙”一年一度清明前后都要召集全村社员会商量，但七嘴八舌没个总主意，完尾还得他拿砣。
种什么收什么，就有个收成好赖问题，要是知道收什么种什么，可要能耐了。没有先知先觉不行，这不就像押宝吗？知道做宝人做几就押几，准赢。说来也怪，“半仙”当队长这些年头，就没有过赖年景，邻村人羡慕不已，给他起了个外号叫“算破天”，后来三里五村都效仿他的种地模式，直到土地联产承包分田到户。只有那么一年，自打耪过二边地后，连续一个月滴雨未下，卡脖旱。当地有祈雨的风俗，大伙说咱队也杀个羊，淋淋身吧。“半仙”招呼了一帮人，但没防住出现了两处失误，一是仪式上忽然有个愣头青冒了一句，真格这么长时间不下雨，哪怕下点“蛋子”也行。二是叫羊倌去抓羊，羊倌舍不得他指定的那个大犄子，来了个“狸猫换太子”，给抓了一个“转遭儿疯”杀了。还真灵验，下午时分，天气乌云翻腾，阴的黑压压的，全村人这个高兴。谁料这雨刻他们村边绕圈儿就是不下。终于听到劈里啪啦的声音，且越来越激，哪是雨呀，好大一股“蛋子”！这个“愣头青”和羊倌差点儿被村里人骂死，“半仙”也没少自责。是年，弄了个对成。
“半仙”为人正直。场院里碾的、打的、叉的、抖的、铺的、堆的、扬的一片忙碌，白天拾掇，晚上分粮，都是大口袋，年年如此。二狗子在“石工连”修工，分给他家的媳妇扛不动，每次临末了都是“半仙”先给她家送回去，二狗媳妇很感激但无以报答，往柜里倒口袋，她趁传把手时故意把大乳蹭到“半仙”胳膊上，“半仙”不傻，但他始终坐怀不乱，没动过任何邪念。
“半仙”脑子好使。那年村里输电，他把原先关拉门用得麻绳儿全换成小瓷柱儿当拉手。引得全村人学，可惜东西有数，不能一一满足。老婆喂猪，每天得用擦床子将焖熟的山药擦成丝再和上泔水，时常擦破手，他出了个主意，用纤维袋儿一装，放地上一踩，往出一抖完事一宗，这一招在全村老娘们儿中很快推开。
“半仙”膝下共有九个孩子，自己的六个，四男两女。有大哥的仨，俩女儿一小儿。哥嫂相继去世，撂下三个孩子他义不容辞的领回自己的家。那年代，自家还捉襟见肘，又加了三口，日子没法儿不紧巴。孩子们多，口粮虽不算问题，没饿着过。但穿衣就显得非常寒酸，老大替下的老二穿，老二替下妹子穿，直到实在没法再穿。尤其过年，见别人家的孩子穿的光光堂堂的，他的心里就像猫抓一般。莫名其妙的大发雷霆，生闷气。孩子们倒是没什么自卑感，照样打打闹闹玩的开心快乐。一年里吃香喝辣的时候也有，那就是每年三十那顿大餐，煮鸡，当年孵的鸡仔，草鸡留下，公鸡到腊月初就杀掉搁那儿，节省饲料。“半仙”照顾老婆，给她夹了一块鸡脯子肉，说，我爱吃鸡头、鸡爪。老婆看孩子们吃的打嘴没浑，没舍得吃，换了一截儿鸡脖子啃吃起来。后来孩子们大了，身为人父人母以后，方明白那些年老爹之所以爱吃鸡头鸡爪的原因，其实他也爱吃鸡腿！
孩子们念书没几个规规矩矩的。老二逃学，“半仙”得知，一声怒骂，我x你贼娘的！提留起铁锹就打，多亏这孩子滑速，嗖得上了墙从小房上跑了。老二吓得不敢回家钻到麦子地里躺着，太阳晒得暖呼呼的，这家伙给睡着了。孩子半天不会来，到了吃饭的时候还不见，这可急坏了“半仙”，心想别出了什么事吧？赶快撒开人马好个找，找到老二后，半仙一把搂住孩子放声大哭。这哭声饱含了对孩子读书成才的企望，也有对自己粗暴行为的忏悔。
“半仙”做人大气。村里谁家有个红白喜事，盖房起物的，需要传个工儿，搭把手儿，就是人们常说