朋友给我看一张照片：昏暗的教室里，烛光点点，每张课桌上，桌角烛光下一张张专注的脸。我竟看得痴了，脑海里我以为我早已经尘封了的记忆倏的都翻涌出来，让我不能自已。那么，就让我暂且以《摇曳的烛光》为题，拾起那些记忆的浪花吧
一、背负
因为山区孩子家境都不是很好，很多家庭仅仅依靠山上的栗子得些钱，还要打些零工养家。设若仅仅如此，还可勉强过活，只是若是家中有了生病的人，那日子便入不敷出。单亲、家有残病的状况当时是很多的。于是，有些孩子不得不在周一早上上学时候拿些干粮咸菜充饥，也有人因为营养不良而虚脱。
那日，我还在办公室，已经是快上晚自习时间了，有学生奔来告诉我：xxx昏倒了。我急忙放下手中的活计，急匆匆地赶到学生宿舍。那个女孩子脸色苍白，紧闭了双眼，软软的躺在床上。我当时吓坏了，我从来没有见过这种状况，怎么办？学校唯一的车也不在，村卫生室又很远，可孩子要是不赶紧救治会不会发生危险？周围是焦急的孩子们的眼睛，眼前时昏迷的学生。我咬咬嘴唇：班干部和比较壮实的几个，跟我走。我让孩子们帮忙把那个女生放在我的背上，向村卫生室跑去。没有想到，平日里瘦弱不堪的她此时居然很沉重，像一座山一样压在我的背上。没有跑多远我便感觉喘不过气来，浑身无力，有男生看我难以再坚持，就把我换下。村里的路很不平，坑坑洼洼的，我们一行人背着孩子跑着，其间不知道换了几次。等到终于到了村卫生室，那个老大夫说：虚脱，喝点水，休息一下就没事了。我们大家才长舒了一口气
时隔多年，我依然忘不了我的背上背负着一个孩子狂奔的情景。忘记不了孩子们在我身边焦急的跟跑。
那时候，我不仅仅是老师，也是母亲。
二、摇曳的烛光
十年前的山区条件很差，不用说电，水也是隔三两天才来一次。每每要在有水的日子积蓄些，即便如此，也常常不够。孩子们多是住校生，他们往往用水桶去村里将近二里地的地方打水。每到这时，便有孩子来我宿舍要求帮我打水、倒垃圾。这些我都欣然接受。于我心里，他们都是我的孩子，每个学生的家庭状况，每个孩子的性格我都了解，也常常会起了一个大摩托到几十里外的村里家访。学习、思想、生活哪个学生点滴都被我关注着。就这样，我们之间互相关心着。
那时候也常常停电，每每正在上着晚自习，忽地整个楼都黑暗了。停电的刹那，欢呼声震耳欲聋。“噢……”他们都呼喊着，里面是一种无法掩饰的狂喜。停电了，或许可以不写作业，不上晚自习，可以回宿舍闲聊了？！！我想他们一定是这样想的。于是，他们的充满狂喜的欢呼声往往要持续十几秒。每到这时，我一般不语，给他么呼叫的时间，然后高声喊道：“安静，安静下来。”孩子们便也安静下来，我看不到，却能感受到他们的期盼。“班长，去买蜡烛。”班长走了，教室里一片嘘声。“我们必须……”思想教育持续到班长回来。蜡烛买来了，我逐一为他们点燃，又加热蜡尾，让他稍微融化粘在桌子左上角。于是，教室里满是摇曳的烛光，孩子们拿出书本，在烛光下安静的学习。跳跃的烛光下是一张张专注的脸。此时，我会在教室里巡视，小心地用剪刀把过长的烛心剪掉，让那火焰安静下来。
这种情景时每次停电都有的，只是后来，不用再去买蜡烛，孩子们的抽屉里会有现成的。有时才停电，孩子们还在欢呼，又来电了，于是欢呼声又变成了叹息声。那个时候，我都是微笑的。
此时，又见这样的照片，往日情景又再浮现，仿佛又回到了往日。我的孩子们，这么多年过去了，你们是否还记得这些情景?
三、我是个打骂学生的老师
我们是一个大家庭，我有着几十个孩子，我们大家同喜同悲。
我不是一个好的老师，我脾气大，易怒，常常会因为学生的不进步而打骂他们。只是他们不计较，反而很亲近我。
印象里，没有一个没有让我说过打过。学习好的会因为学习马虎要打手心，淘气的孩子惹事了，也要打。我还记得有个女生很淘气，那天我居然把她的身上拧紫了六七处。晚上，孩子母亲看到了，问是怎么回事，孩子说是老师拧的。孩子母亲说：该，一定是你没做好事。印象最深的一次是有一次学校吓唬说有些学生实在差，扰乱正常教学秩序，要劝退开学之类的。其实，那本是恐吓别的班的学生的。我的几个孩子倒吃了一吓，坚决要不念了。无论我怎么样开导，他们都很坚决。即使到了校长那里，依然做不同孩子们的工作。从校长那里回来，我心里很是苦涩，我觉得我接受不了他们不念书的举动。我要他们来到我的宿舍等我。“即使您告诉家长，我们也不念的。”孩子们很坚决。我恼怒起来：“好，你们这群没良心的东西，现在说不念了。早干什么去了？早点不念，还省了我为你们操那么多的心。你们要是觉得对不起我，就伸出手来让我打，算是还了我的情。”我满脸泪流的抄起了扫地笤帚。第一个孩子伸出了手，我狠狠的打了下去，近乎绝望的哭着打了下去。那个孩子抱着手原地转了几圈，一声不吭。下一个依然如此。几个孩子打完了，我真的绝望了。我终于找家长联系解决问题了。最终，问题解决了。看来，我以前真的低估了家长的力量。无论如何，家长还是家长。虽然平时他们管不了孩子。第二日，一个家长开着拖拉机来到学校。上面满是梨、柿子等家产的东西，他们说自己的孩子实在不好管，感谢我为他们的孩子付出了那么多心血……
四、难以忘记
很多事情都是难以忘记的。凌乱的思绪总是让我随手拾起跳出来的那些记忆
说到哭泣，我想起老公出车祸的日子。那时候，我还没有结婚。婚期临近了，他却出了车祸。医生说怕是好了也会是跛子。我心里很担忧。那些日子，我白天上班，晚上就去医院照顾他。赶上周一，我们班本来要知识竞赛的。这个活动准备了将近一个月，总是不能放弃。我努力不去想病床上的男友。依然指导孩子们如期进行。可是活动中有两个孩子过于活跃，影响了纪律，虽然我提醒了，他们依然没有收敛。我忽然很没有精神，我低声说：算了，既然这样，就不要举行了。还是上自习课吧！我说完就转身要走，孩子们拉住了我，那两个孩子也过来道歉。我却忽然感觉很委屈。这些天我隐藏的泪水，忽然奔泻而出。我一边哭一边说自己是如何疲惫的奔波于学校和医院之间，如何担心男友，如何努力不让自己的