世事会在我虚构的迷宫中存在，我是这个世界里的一个王。皇皇宫殿则是我的休憩所在。有时我不在，久不想回，就在郊外皇家园林打猎。我时常在黄昏彩霞满天仪仗的旌旗遮蔽了天空的时候猎性大起，于是拖了准备清洁的大臣的衣袖和满身疲累的武将，前往一片阴森的树林狩猎。这时，漫漫石板大道的尽头，嫔妃会在帷幕深处低声啜泣。泪眼花容会激起偶然经过深宫的文人，他们手臂白皙，见到我时像柳条一样拱手低垂，唯唯诺诺。可是这时候，他们会像我可怜的妻子们的姐妹一般，虔敬地在洁白的宣纸写上许多艳迷怨苦的诗，数落我的种种不是。
经过一个夏季，我准备在深秋梧桐飘零的时候回宫。此时，大臣的脸上会有如待嫁少女的红润，让我错误地引发幻觉：暗红的宫墙底下，红葵的脸依旧璀璨，明眸皓齿，云鬓花环，她就站在我的面前，笑容无邪，我一伸手，可以拂到她蚕丝一般纤细的鬓发。銮驾在天色微明的清晨到达，没有恭候的大臣。他们还在自家温柔乡里熟睡。我的猜测没错，他们对我的离去流露出不同程度的鄙夷，而对我到达却没有任何一点关心。
朝政已经荒废了近三个月，我的案头会有许多感慨天下苍生的文章，不氲不火，内阁大臣精心挑选的文章都不会让我寝食不安，最让我寝食不安的，他们都一一替我处理好了，这一点，从我十二岁时登基我就已经知道，母亲日夜交替的教育渐渐使我相信，就算我不在朝，不处理一点国事，天下也不会乱，因为有我的舅舅程城在。现在需要的是一场充足的睡眠，一场就算有叛变也不能让我醒来的良好睡眠。
宫中悄无声息，滴漏“沙沙”的声音在回廊和各处厢房穿梭。斜阳无声的掠过树梢，直到上弦月孤零零地挂在天边又从另一边落下。
我在两天后的凌晨醒来。秋天的空气已经慢慢冷入肌肤，丝绸的棉被已不足以抵挡梦中包裹的冷清。窗外，月半圆，帘幕被秋风鼓动，前后飘拂。摆动的姿态像是姨娘门口用藤条结成的秋千。红葵坐在上面，一会离我很近，一会离我很远。我想，等她荡过来时我就可以抓住她了。然而几次，我满怀希望地伸出手去，都与藤条失之交臂，只有红葵的笑声萦回在我的耳里：抓不到，抓不到。我几次伸手，也就几次落空。反复几次，几次都同样下场。在红葵最后一次飘向我时，我伸手，红葵也让我惊讶地伸出了手，眼眸如星，就在我们双手快要交接在一起的时候，秋千再一次不如我愿地落了回去。我跑过去，一把抓住藤条，往前一拉，秋千在那一瞬间崩断，我们的双手落空，红葵重重地跌在地上，先是茫然地看着我，像是还不知道发生什么事情，需要我来解释似的，接着“哇”地一声哭了出来，翠鸟一样清脆的声音刹那间掠过庭院，穿透门板，直接到达母亲的耳中。那时红葵七岁，我十一岁。我在那时发现了红葵脖子后面的红色胎记，盛开在花容失色地红葵身上，像葵花一般灿烂。母亲闻声而出，看到红葵坐哭在地上，我则在旁边，失神地看着红葵。我欺负了红葵，事实摆在面前，母亲理所当然地打了我一顿，全然没顾我一个王子的身份。姨娘的挽求使我后来免了禁食的家规，不过把我关在房里独自一人进餐，没有丫鬟的服侍，这一餐吃得冷戚戚的，直到红葵带着她的娃娃布偶。我们一边吃饭，一边说了许多话。这次的做客姨娘家里的每一个人对我都恭恭敬敬，甚至在我走过他们身边时，无意中都会瞥见他们手臂的颤动。除了母亲对我的一顿不体面的恶打之外，因为有红葵的陪伴，我的宫外之旅还算愉快。
廊里宫女们的脚步悉窣，隐约传来。对我来说，漫漫的一天正不可阻挡地到来。再过一会，我的侍者会来我身边，虔诚地侍奉我洗簌完毕，然后换下班人，陪我度过这漫长的一天。
红日破土而出，天边霞光万丈，我的宫殿沉浸在一片殷红之中，就像被谁涂抹上了一层鲜血。回来了两天了，我该向母亲告知我已回来，然后再向她问候身体安好。时辰未到。母亲这时还未起床，我还有充足的时间。我来到房间外面，面对天边浩瀚的彩霞，橘红的晨日，红葵殷红的花轿若隐若现，清凉的空气迎面扑来，我不禁泪流满面。
你走后，我会思念你的。我说，然后看着红葵低垂的额头。
让我们谈谈天气吧，这样会让我们陌生点。
红葵的额头明亮素净，似乎倒映着将要发生的故事，就像一张又一张的画片，在我眼前反复晃动：漫天黄沙之中，一对中原来的仪仗艰难地行走在戈壁荒滩，旅途艰辛，从破败的旌旗和蹒跚的旅人身上，可以发现他们已经过了几多的天灾人祸，疲惫的旅人尽力簇拥着对仗中间一顶殷红的花轿，兢兢业业，旗手脸上饱经风霜，胸膛高挺，脚步的顿挫中仍可现中原军队的威仪，虽历经磨难，但仪仗仍旧保持了天朝的某种尊严。只是，我的眼光无法穿透花轿的帘幕，此刻的红葵是在低泣，袖绢掩脸，还是茫然，无动于衷，我并不能得知。
我们的谈话好像蒙上了一层经年不散的灰，红葵不时地朝窗外眺望。她的眺望是无效的。漫无边际的宫墙完全阻挡了她的视线，她所能看到的，是我从小渴望飞跃的屏障。我记得小时我曾叫太监刘仁帮我做过飞羽，因为他讲过人一插上翅膀就可以像嫦娥一样直奔瑶台的故事。我以死相逼，若三天之内拿不到飞羽的话，我就从把他从正和殿顶端丢下。他一度一度地被我当牛马骑，服侍我极尽忠心，一把老骨头经常被我折磨得精疲力尽后才得休息。胆小的刘仁胆战心惊，一接到命令，两天后就给我拿来了缀满羽毛的飞羽。我满心欢心，赏了他我亲用的手绢，刘仁受宠若惊，絮絮叨叨地阿谀着退下。我摒退了左右，把翅膀套在手臂上，在屋里绕了一圈又一圈，我幻想我正站在宫殿狭窄的墙上，往前踏上一步，我便可以振翅飞翔，御风而行了。我并没有飞起来，虽然彼时我还年幼，但我确却地知道，人是不可能飞的，所以我也没有降罪处罚可怜的刘仁。现在，红葵的眼光就像我当年的幻想，一处处地搜索可以飞跃的据点，逃离这蒙蔽终生的高墙。此刻的红葵，任眼神游离，没顾及到我正看着她。红葵的眼睛清澈，我可以清晰地看到我在她眼瞳当中的样子，就像在后院石井中看到自己一样神奇。我看到自己的影子在红葵的瞳孔当中愈来愈小，红葵离我愈来愈远。
天边的云层彩色渐淡，红日的光芒渐趋耀眼。辰时已到，我备好衣冠，如往常一样威仪堂堂地准时出现在母亲房间里，隔着屏风鞠首请安。
三个月的狩猎可好？母亲问。
大臣们敬职地服