认识他是在半年前的情人节前夕。他问我，是否一个人过情人节。我点点头，单身很久了，我也不渴望或期盼。
我看他表情惆怅，他也道出心事。说相恋两年的女友很冷漠，他想留下她。
我说，糖衣炮弹。如果你舍得，给她买大号的蛋糕，高档的化妆品，她所爱的香水，她喜爱的款式的衣服，甚至……毛绒玩偶。
他略有所思的问：只能用物质来挽救了么？
我已有预感，送再多糖衣也只是亡羊补牢。但是尽力了就不会后悔，相处两年，情话早在热恋时说过，日子也冗长的过了，在最后，也许只能是这样。我试图安慰他，他黯然的说自己有心理准备。
然后他走了，再也无联络。我暗自期待他会幸福，我也忘了那个情人节，我又是怎样度过了。
半年后再见他，是在网上。他说他在杭州的宾馆上的网。
我问他，不工作了？
他说，我在旅游，辞职了。如你所说，分手了。
我说，我料到了。
三天后再见他，依然在网上。那时他在大连。他依然在宾馆的套房里上网，给我说，他还有几个地方没去，等玩完了就回来。
我说，只要你开心就好。
他说他要戒烟。
没多久，他回到了我们的城市。而那时我在外地写生，偶然网上遇到，他把旅游的照片给我，风景秀丽。我给他看我的油画，他说，什么时候你有兴趣，我带你去旅游你帮我画一张。我说好。
从此我们成为挚友。从旅游和油画，聊到商业和生活。
我们都有晚上不睡觉的习惯，都有打网络游戏的习惯。
他符合这个城市里男人惯有的特征，实在。长的不帅，很瘦，倾长。小平头，直头发，常常笑。我生日那天，一起去玩，他却迟到了。
虽然玩的很开心，可是我对他的迟到耿耿于怀。
他还是提起，是否有兴趣，我们驾车去山里，去水库，画一幅画。我一再的推辞，因为我和他一起我不想画画。
见不到的时候，就经常在网上遇见。这期间他是一个无业游民，了解到他父母离异，他为人诚恳，他忠心耿耿。
我也突然原谅了他上次的迟到，他深爱的女人离开后，他已没有心。
后来大家一起看电影，吃饭。KTV。睡觉。当然，什么也不会发生，亦不可能发生什么。我们面对面躺到天亮才昏昏欲睡，睡觉时我被他手机频繁震醒，他还在闷头大睡。
分开后，再聊起来。他说他在努力戒烟，两天一根没抽。
我说，你把你的烟全部送人可好？
第二天，他告诉我他的烟全部送人了。
第十天的时候，他说，忍不住，又去买了一盒。
我知道他这烟，注定戒不掉。
我喜欢他，不为别的，只为和他一起心安。他从不会对我图谋不轨，我一直当他是正人君子。可我却忘了，男人中真正的正人君子少之又少，他心里有那个女人，或者是，他对感情从不随便。
是的，我们都不是随便的人。可我不明白为何和他一起，会不自觉的把自己降低为“随便了也无所谓。”
他深知我的清高，觉得我不可能轻易看上一个人。我不知他为何不肯试着去相信去接受什么。他没明说，却看得出深深的自卑。说我傻，说我单纯，说我漂亮，说我不食人间烟火，说我有才华，他只差说出那句：我不配。
我深知没有结局。可按捺不住，最终说破，抱着感情必死的决心。
我也冷静想过为何会轻易喜欢上一个人，因为他给我说过他是如何对待那个女人的，我发誓每一个女人听到有这样对女人的男人，都会想嫁给他。说到底，终归是羡慕，嫉妒，眼馋。
《新约圣经》中说，这些，统统是出自邪念。
突然想过，他往日作息都是零点，而他总是陪我熬夜到凌晨三点。他对我很好很关怀，只是频繁爽约。他能给我说很多的事，但我知道他嘴里能给我说的事，都是些真的可以说的。不然到现在，我都不知为何他不接受，我想不只是因为那个女人，也不只是因为他自卑。
爱情当真是禅，不可说。
可以花一秒钟的时间喜欢上一个人奋不顾身。
但终归是太小心翼翼，太害怕失败。
我是一个崇尚完美和成功的人，我不敢失败。于是我逃了。他找不到我，他可以找到我，只是不想找我。我也不想再有任何联络。我相信魂不守舍低落难过的日子也只是短暂，过不了多久，我生活依然是这种步调。和未曾走近过他时一样。
也只是某一天夜里突然醒来，会想念他憨厚的笑容和与他一起时的安心。会想念他的风度魄力和成熟。
也许是我忽略了，他想要的，可能仅仅是那副我怎么都画不出来的油画。