想象一次安静的远行。
——题记

没有地图，没有船只，没有食粮，没有相机，没有王国，也没有忽必烈。像沿着一条绵延永恒的河流行走，跌宕起伏的山峦让人想到封闭与跋涉。
在那些受到上帝的启示的巴格达虔诚的基督徒们找到他之前，补鞋匠居住在一个封闭、僻静、冷清的无名小镇上。他每天过街串巷，为小镇居民或过客缝缝补补，日子过得清闲平淡，波澜不惊。他忘了自己在这小镇的街头巷尾走窜过多少年，像浮尘，像游魂一样。他忘了自己补过多少双鞋，看过多少双脚。他忘了见过多少张面孔，陈旧的，簇新的，兴奋的，低落的，快乐的，悲伤的。他忘了自己听过多少故事，喜剧的，悲剧的，可怖的，有趣的，别人的，自己的。他忘了自己帮多少人保守过秘密，孩子的，妇女的，老人的，男人的，居民的，过客的。
多少年了，风雨无阻，他像一尊移动着的雕像在这个小镇上行走，以一个固定的姿势修补。像钟表一样准时，像季节一样到来离去。
一天，普普通通的一天，就像从他生命中所有的一天中随机抽出的一天。他背上补鞋的工具出了家门。他在小巷里行走，吆喝。小镇的巷子错综复杂，但他从不迷路。这一天，和往常一样补新鞋，也补旧鞋。一只脚伸到他的眼前，一个女人的声音传来：“可以帮我修一下这双鞋么？”女人穿着裙裾，他无意间瞥到了她的玉腿。那一瞬间，他感觉自己无法控制自己的目光。目光在那条玉腿上留连不舍。我感觉自己的脸在发烫，心扑通扑通地跳个不停，像只兴奋的兔子。他甚至不敢看她一眼，过了一会他才勉强回过神来，从喉咙里轻轻地挖出一个字：“能”。她似乎并没有注意到他的异常，依旧用她那特有的轻快而匆忙的语调说：“因为我今天赶时间，能不能放您这，您修好了我明天来取？”
他头也没敢抬，又艰难地从喉咙里挖出两个字：“可以”。女人换好鞋子，走了。等补鞋匠抬起头来的时候，女人的背影已经消失在巷子的尽头。他有些激动，又有些后悔，带着不安的心情窜走在街头巷尾。那双鞋安静地躺在在他背上的工具箱里，使他不能像以往那样轻松的像什么也没背一样，他感觉这天的箱子特别沉。
黄昏时分，他回到家。他小心翼翼地把那双鞋子从箱子里捧出来，像捧住一个新生婴儿一样。鞋子有些旧了，看上去年代久远。他轻轻地拂去上面的灰尘，在黄昏里端详着它们。想象着生命中从未有过的那一片刻的激动，让他迷醉。迷醉中带着少许的恐惧。一种从未有过的复杂心情困扰着他。就像偷窥的别人的秘密一样，令他不安。那双玉腿不由自主地在他的脑海中浮现，像是一种嘲讽，又像是某种暗示。他恍惚不安地坐在那里凝视着那双鞋子，像凝视着生命中最珍贵而又最脆弱的事物一样。可是美好的事物都是短暂的，明天他将无法再这样凝视着它们。明天之后，他可能无法再见到她。
那天夜里，鞋匠辗转反侧，久久无法入眠，在记忆中搜索这关于她的一切：她是镇上唯一穿裙裾的人；她的丈夫死于沙场；她很漂亮，知书达理等等……她久居深院极少出门，他在这个小镇生活了那么多年也只见过她两次，一次是在她丈夫的葬礼上，一次就是今天。
半夜的时候，鞋匠起身来到那条巷子。由于时间的错误，他的记忆差点让他在小巷子里迷路。到了她家门口的时候才发现自己忘了带借口（那双让他不安的鞋子）来。他找不出理由进去她家。夜深人静，星空璀璨，从她家的窗户里透出微弱的光来。
翻围墙的时候，他觉得自己的身手才来没有如此矫捷过。这时他才想起他还年轻，他正值年轻，岁月并没有因为他的默默无闻而提前让他老去，依然让他按照正确的时间轨迹来走完自己的人生。
他敲门的时候，里面传来有些惊慌的询问：“谁呢？”
他有些紧张，声音有些颤抖地回答说：“我……补鞋的……鞋匠。”
“这么晚了，有什么事吗？”里面的声音走向门边。门开了。她真的很漂亮。比想象中的要漂亮，比三年前的那场葬礼上见到的她更漂亮。
他回到家后，自责和愧疚渐渐侵蚀了他身体的全部。他再次出门，去了那个废弃的教堂。教堂坐落在小镇外面，由于年久失修，有些地方已经坍塌。鞋匠盘腿坐在教堂中央。月光从破窗户里透了进来。他想到囚笼，想到逃亡，想到地狱，想到天堂。他的内心自责、迷惘、凌乱、惊喜、内疚。内心那个上帝般的忠告不断涌出来，告诫他，鼓励他，甚至是威胁他。另一方面那双鞋子劝告他，她的美丽诱惑着他。那个年轻自由得有些轻佻的声音开解他，他是对的。他还是感觉到那种痛苦，那种徘徊的痛苦，那种迷惘的痛苦，那种恐惧的痛苦，那种对抗的痛苦。最后，他还是义无反顾地挖去自己的左眼，以苦行僧特有的方式来表达自己对上帝的虔诚。那些烦人的声音消失，随之而来的是一阵又一阵的疼痛带来的安静。他坐在静谧的月光中，感到全所未有的舒爽，那种罪恶感消失了，那种不安消失了，时间的动感消失了，甚至他感觉自己也消失在这茫茫的宇宙中。
第二天，人们在街上没有见到鞋匠。第三天，一些人的鞋子因为不无修补而被扔弃；第四天，人们开始讨论该如何弥补这个不可忽视的空缺，无果……
时光流逝，有一天，人们突然在打算扔掉那些破鞋的时候听到了那声他们再熟悉不过的吆喝。他们纷纷将自己家中堆积下来打算扔掉的鞋子，重新拿来修补。他们见到鞋匠的时候有些惊讶，因为，那是一张崭新的面孔。

PS：据（《马可?波罗游记》第一卷从小亚美尼亚到大汗上都沿途各地的见闻录 ）而作。