灯火如豆。
映着天幕上挂着的明月。
慕逑一手撑着脑袋，半眯着眼睛，翻看着手中的册子，竟感到凉意沁骨。他苦笑一声，却又能够怎样？红颜一朝分别，再无音讯，纵然他如今已是成才之人，却也不能挽回什么。往事历历在目，却终究是她自己选择的路，他又如何干涉？他从来都是这么迁就她，她若选择离开，那便放手罢了。
也罢，也罢。事情过去这么多年，也是该忘记了。
慕逑放下手中的册子，起身，站在珠帘边，明月下，轻轻闭上疲惫了的双眼，却不知有一滴水珠，渗出眼角，顺着他棱角分明的轮廓，悄然落下。

“慕逑哥哥，”一个清爽的声音在耳畔响起，“今天中元节呢，你陪我放水灯好不好？”
——那是他和秦月儿过的第一个中元节。
“你是说下山去放水灯吗？那可不行，你也知道你爹爹的脾气，先生若是知道了，定然又要罚我了。”
“看不出来嘛，你才刚刚跟着我爹念书不到三年，竟然就这么听话，成了我爹爹眼中的好学生了？”秦月月嘟起嘴吧，把脸别向一边，“哼，还说喜欢我，长大要娶我呢，原来，都是假的。”
慕逑笑道：“哦？那你说说看，我当怎样才是真的呢？”
“很简单啊，陪我去放水灯，一起许个愿。听说中元节放花灯，一定要许愿，而且很灵的。小时候爹爹陪我放过一次，是为了祭奠我逝去的娘亲，可是此后就再也没放我下山过。哎呀，好哥哥你就陪我放一次吧……”秦月月扯着慕逑的衣袖，左摇右晃，做出一副很可怜的样子。慕逑伸出手，轻轻放在秦月月的头发上，呵，十二岁了，还是这么小孩子气。
“好，就一次。”
秦月月一下笑了出来，“这才是我的好哥哥。嘻嘻。”
两人傍晚的时候偷偷下了山，路过一处集市。他从未见过集市，只因自小父母双亡，被一农户收养。此时看见路上这么多的灯笼，心中也的确按捺不住心中的兴奋。
“就是那儿了，你看见没，好多花灯！”秦月月高兴地拍起手掌，搂住慕逑的手臂，“我们快去吧！”说完便朝着湖边跑去，慕逑被拖着拽着，掏钱买了两盏花灯。
“你要许什么愿望？”慕逑不禁好奇道，弯起凉薄的嘴唇，似笑非笑道：“该不会是嫁给我吧？”
秦月月愣了半晌，转过头来望着慕逑，脸上泛起震震红晕：“你怎么……”“你怎么知道”五个字却怎么也没说得出口，她抿了抿嘴，改口道：“才不是，还没征求我爹爹的同意呢。”
说完不禁意间瞥见慕逑的脸，眼里一贯的神情，嘴唇弯到一个好看的弧线，这才又发觉说错了，张开嘴再欲解释，慕逑却道：“放灯吧。”
秦月月面不改色“嗯”了一声，将点燃的花灯，放在水面上，轻闭双眼，静静地，站在那里。慕逑也将自己手中的花灯放去，他心想，只要一直这样，一直这样便好了。

一年寒冬。山上已是大雪纷飞，从早到晚，雪被已经盖了许多层了。慕逑那时请求回家一趟，希望再看看家里的养父母。农户家里没有一盏像样的烛火，偏偏慕逑是个读书人，夜晚的时候，也不愿意浪费时间。
真正夜幕降临的时候，邻里的灯光照不到自家来，他思索了一阵，拿来一把锤子，在墙角凿出一个洞来。凿壁借光，当真是凿壁借光，书读的多了就是不一样。如今二十岁的他，已是个大人了。正当他刚刚翻开《论语》，门外响起一阵敲门声。
慕逑起身，门却已经吱呀一声打开。从外面走近一个女子。
“月月？你怎么也来了？”
“想你了，来看看你呗。你在干什么啊？”十八岁的秦月月也已经有了成年女子的姿态，虽然仍然活泼好玩，却也掌握得分寸了。
“我在看书。怎么，你爹爹允许你下山了？”
“他呀？他可管不了我，终究怪在他心太软，从来不肯动手打我，不然我也不会这么不听话了。”秦月月笑道，“你是在借着别家的烛火看书？已经这么晚了。”
“无妨。倒是你，这么晚了不回山，莫非你是要在这里过夜不成？”语气里一贯的轻佻，和与他人说话时的风格完全不一样。也许只是因为他喜欢逗秦月月玩，看着她羞涩、生气罢了。果然不出所料，秦月月脸又蓦地变红，到：“我这就回去。”一转身，却被慕逑握住了衣袖。未及她反应过来，却被慕逑拉近了怀里：“待我金榜题名，我便娶你。”
“等了六年时光，倒是终于等到你可以娶我的时候了。”
慕逑轻声笑道：“十八岁了，是个大姑娘了。”
“明年中元节，陪我一起过。”秦月月攀住慕逑的脖子，将脸埋在慕逑的颈项内，柔声道。只觉额上一温软物体轻点了一下，头顶传来声音道：
“好的。”

慕逑二十三岁生辰那天，喜报道，慕逑中了高榜。
慕逑去找秦月月，想告诉她，他可以娶她了。
却万万没想到，秦月月只是淡淡一句：“哦？恭喜你了。”
“你不开心吗？我们可以成亲了？”
秦月月吸了吸鼻子，望都不望他一眼：“我们……算了吧。”
慕逑一愣，随即笑道：“又在发什么小孩子脾气？我做错了什么？好吧我现在道歉，来，开心一点。”伸出手去握秦月月的手，却被秦月月巧妙地避开。
“怎么了？昨夜不还好好的吗？”
“我不喜欢你了。”秦月月面无表情，深邃地望了慕逑一眼。
我不喜欢你了。
我不喜欢你了。
这六个字犹如魔咒，时时刻刻绕在慕逑耳边。
那天他本想，给她一个极用力的拥抱，本想告诉她这个好消息让他们两个好好在一起。可是，为什么变了？明明前一晚，她还在他的桌前，为他点香……
她却终究是厌烦他了。
那是他最后一次见她。
慕逑倚靠在窗下，对月独酌，苦涩的，泪，滴落在酒盏中，和着酒，一起喝下肚。泪是什么味的？和酒在一起喝，也会发酵，会变味，咸的不再是咸的，而是苦的。无数次回想那个夜晚，即便是他的吻，也未能将她留下。
翌日，他屹立在桥上，静望着湖面。
直到慕逑四十岁时，年过古稀的秦师父来找过慕逑。
“你别怪月月……她，她是为了你，才离开的……她已经，死了十七年了……”