岁月如流水总是流过心间，洗去多少过往和记忆，但是无论我忘了多少事情多少东西多少人，你永远在我的心底。
三月六日紧闭的双眼。冰冷的手。盖上脸庞的白被单。
我没有哭，因为我恨你。我恨你，你知道吗？阿野，你骗我。
你说过要陪我过生日，要在那一天给我写一首最动人的情诗，说一千遍爱我，可现在你要如何做到？
去年冬天，我们看完夜场电影，并肩走在寒风凛冽无人的街，我的双手几乎冻僵，你捧起来，放进你的毛衣里，贴上滚烫的胸膛，顿时倒抽一口气。我清脆的笑声在静谧里肆无忌惮，月光下你好看的眼眸如星般闪闪发亮。
你说会永远给我温暖，可是此刻你的体温不断下降，你的手，比我那晚还凉。
二月十四情人节，满街甜蜜的恋人，我们自信是当中最幸福的一对。有个鲁莽的家伙匆匆冲过，把我撞倒，你的长臂稳稳接我入怀。
你说，你会当我一生的依靠，为什么现在却一动不动地躺着，任我崩溃倒下。
下一秒我即将昏迷。
你写给我的第十七封情书第十九句，每个字苍劲有力，你说，你一双有神的双眸朗朗如星，只为深深凝视我美丽可爱的笑靥。而昏迷前一秒的我只看见恐怖的白被单无情盖上你的脸，你的双眼绝情地闭着。
三月十六日镜子。诡异的空气。无人敢提起的生日。
整整十天了，终于坐在梳妆台前。
我曾经如何心存羞涩喜悦地计划，在这一天为你精心打扮，在生日烛光映照下，惹你心动爱恋的深吻。
镜子中间竟有道裂纹。爬在我苍白的脸上，蔓延至唇角。你的叹息在空气中似有若无，你的身影从门边无声浮现，与我同在镜子中靠近，一点一点靠近。
我的唇瓣微动，阿野，我在唤你的名字，为什么你竟当作没听到，就那样消失不见？
是因为我变丑了吗？我纤弱单薄的身体失去了往日青春的活力，我苍白消瘦的脸庞温存不再，甚至，我的双眸都失去了动人灵动的光彩。我不再像你曾经赞叹心爱的模样。
不，你怎能因为这些而离去？一月三日我在病床上容颜憔悴，你握着我的手许下诺言，无论将来我变老变丑都爱我如昔。
曾经温柔在耳边低语，会让我快乐得不掉半滴眼泪。阿野阿野，你违背了多少誓言！
十天后的今夜，我彻夜流泪，而你在哪里？
心痛得无法呼吸。如果这样死去，我们能不能相见？
五月十七日数据。照相馆的橱窗。西西画的向日葵。
不是在天台看天空上的灰云漂浮，就是在大街上漫无目的像抹游魂。
不载口罩。在报摊前停留五分钟，看到一组死亡人数的数据，听见旁边有人轻呼可怕。
我不害怕，阿野，那个空间在你在，就不是个恐怖的地方。
可是我寂寞，我孤独。
下雨的日子你打电话嘱我不准淋雨，等你下了班来接；天气转凉时你发短信提醒我添衣；感冒时一天三次
询问我有没有吃药，有没有多喝水；每晚十点钟，轻轻在电话里说晚安，不要踢被、、、、、、那么阿野，这个时候如果你还在，应该整天紧张兮兮地叮嘱我多洗手，多喝板蓝根，不要到人多的地方去。
你没有。所以如果我染上病毒，只能怪你。
街角有间很大的照相馆，以前我们在这里冲洗相片。橱窗上的海报还是没有换，很漂亮的婚纱照。每次我们来，你都会看着海报上的模特说，以后我们结婚，一定会拍得比他们好看，因为你比较帅，我也比较漂亮。
玻璃一如既往地映出我的身影，却不见你在旁边憧憬计划未来手舞足蹈。
还是去了你姐姐家。姐姐和姐夫给我做了一桌好菜，只是绝口不提你的名字。西西却问我，舅舅到哪里去了？我看见墙上贴着西西画的两株金色的向日葵，莫名其妙地告诉她，舅舅到一个种满向日葵的地方去了。
其实，我是想问，你那里的天空有阳光吗？
七月十日所有的歌。仿若你的轮廓。抚过照片上你的脸的我的手。
柳柳这段时间常来陪我。她是六月三日被妈妈带到我面前的，是妈妈一个老朋友的小女儿，十九岁的小女生，眉梢眼角唇沿都是浸染着青春的粉红甜味，惹人喜爱。
妈妈希望她能感染我，让我也鲜活起来，而我常搞不明白，到底周星驰的电影有什么好笑，竟让她前俯后仰、东歪西倒、泪水直飞把一包爆米花都洒到了别人的身上。我最讨厌周星驰的那句对白，什么曾经有一段感情放在我面前我不懂得珍惜、、、
从一开始，我就用了全部心思去珍惜你，但是最终却仍是失去了，这太不公平。
柳柳硬拉我去音像店，说要挑几张轻快的专辑，说听了神经会放松。音像店里轻轻响着一支柔柔的歌，是纪如景的“值得一辈子去爱”。身边有个女孩沿着碟架散步般挑CD，嘴里哼着“很爱很爱你”。我随手拿了张碟，戴上耳机试听，居然是“星语心愿”。
靠在你怀里看《星愿》的时候，我是个多么快乐又满足的二十三岁女子，看到结尾时还对你小女生般撒娇，丝毫投入不到张柏芝的眼泪中。
“眼睁睁地看着你，却无能为力，任你消失在世界的尽头。找不到坚强的理由，再也感觉不到你的温柔，告诉我星空在哪头，那里是否有尽头、、、、、、”
无法言述的痛楚瞬间汹涌卷进胸口，几乎把我袭倒。我站在那里疯狂流泪，直到所有人都讶异地看着我，像看一个疯子。视线模糊中，眼前有一张刚毅的脸，和你好像。
阿野，阿野，阿野。
柳柳抱住我，急急地叫，晴子姐，你认错人了！
我怎么能够把你认错？你是世上独一无二的，是我痴恋的那个人，闭着眼，我也能准确地认出你来，就像朋友在圣诞节晚会闹的那个游戏，蒙着三层黑布，我也能在十个人中握紧你的手。
把厚厚的相册放在膝盖上，打开，你穿着白色衬衣干净纯粹地扬唇微笑。
多希望你忽地走出相片，敲一下我的头骂我错把别人当作你，然后拥我入怀，亲吻我的头发。
轻颤的手指抚过你的脸，难道你毫无知觉？这只手，曾记取你“执子之手，与子同老”的誓言，如今，你没有来牵。
九月九日陌生的人群。红玫瑰。醉在迷乱城市的夜晚。
每天，和许多朋友见面，认识了许多朋友的朋友，和许多朋友的朋友的朋友。几个女人几个小时不停歇地逛街购物，或一群男男女女在包厢喝酒唱K，或披着一头直发素着一张脸，在只认识一两个人的聚会上穿梭，穿梭在陌生的人群里。
