故土难忘使我梦牵魂绕，故校情深使我恍如昨日。
时隔30年，演绎在小镇中学的故事，至今挥之不去，常常萦绕心头，梦幻中时时涌现，像一幕幕电影清晰地在眼前掠过，使我常常情不自禁，促使我流露于笔端，将它呈现出来。
田义镇是我家乡的小镇，但声名不小，缘由是它虽处贫脊的黄土山坳中，但秦晋公路从其身旁穿过，交通很是便利，东来西往的车辆络驿不绝，故提起它，许多人还是知晓的。记得1975年我大约14岁，模糊的印象中田义镇仅有东门，我从东边小村庄来，进入小镇必先从此门入，小镇的面目慢慢映入眼帘，两排店铺夹着一条窄小的街道，逢集遇会，人来车往熙熙攘攘，叫人担心弄不好就把这个小镇挤破了。平常的日子里，小镇人烟稀少，很是静谧，街道似乎宽展了许多，给人的感觉似乎还不算太小。按理说麻雀虽小，五脏俱全，该有的功能它都有。这地方自然免不了有学校，回过头来还是看一看北边依山而筑的田义中学吧，站在城边公路上，远远望去，从低到高窑洞纵列三排，看起来颇有气势。第一排为教师宿舍、教务处、后勤处。门前是一块宽阔的操场，中间相向竖立着两个简陋的蓝球架，西边第一孔窑洞前20米处是一个高出操场1米多的土台，是学校开会、演出的地方。最东边窑洞前的木桩上垂挂一个敲钟点用的铁质狭长的空心铁管；中间一排为学生宿舍，间隔三、五孔窑洞住着班主任老师；最后一排，为学生教室，窑洞不多，但较为宽大，比正规窑洞大出半个之多，光线绝佳，明亮极了，尤其是冬暖夏凉，给学子们提供了一个良好的学习场所。
田义中学当时是一所公社中学，附近村庄的孩子小学毕业后，自然地踏入这个校门，进入初中开始新的学习生涯。我和其他农家孩子一样，对这里的一切较为陌生，初来乍到产生了些许好奇心。视野里感觉学校好大呀，教师真多，竞有10多个，不像农村小学仅有一、二名教师。记得第一堂语文课，就令我眼界大开。静声屏气中，一双双童稚的眼睛期盼着老师的到来。5分钟后，未想到推门而进的是一个年轻秀丽的女教师，看她面若满月，皮肤白皙净洁，一对粗壮乌黑的辫子十分得体地垂在脑后。后来得知，她的名字叫李梅，真可谓是一株傲立雪中的梅花，冰清玉洁。同学们望着站在讲台上的老师，寂静无声，时间也倾刻间仿佛凝固了。真的从未见过这么俊俏标致的人。当她轻启朱唇，微露皓齿，发出悦耳动听的声音时，同学们的心扉好像才轻轻启动。仿佛酣睡初醒，那份舒畅是以前不曾有过的。听她讲课，简直是倾听一种天籁之音。那堂课讲的是《七律?长征》，老师流畅娟秀的笔体，荡气回肠的声音，渊博的知识让人拜服，令我们一群稚气的孩子心胸开阔、如醉如痴，感觉上课并没有太多负担和沉重压力，它原本是一种非常美好的享受呀！我心中的动力得到了很大提升，也许是从那个时候开始，编织起我初始的文学梦，萌动了我对文学艺术的挚爱。在以后的日子里慢慢得知，李梅老师是时为县委书记的女儿，她是来乡插队的女知青。
在这所学校里，我偏爱的另一位男性老师叫凌玉，是邻村的回乡知识青年，专事学校文艺，学校大小文艺活动，都由他来负责。凌玉，1米85的个头，国字型白中透红的脸膛，浓眉大眼，笔直的身材，衣着整洁，气宇轩昂，作为一个男人简直帅呆了。虽说他来自农村，可毫无俗气，这和他父亲老教师的熏陶不无关系，书香世家的环境感染可见非同一般。20来岁的青年，是发挥激情的年龄，那种蓬勃生机挡都挡不住。他是说干就干的人，立马从各年级抽出文艺特长的学生，组成文艺宣传队。每天早晨教练学生压腿、揉腰等动作，活动筋骨。经过一段进间的打磨锤练，学生们便能倒立，甚而鹞子翻身，所有这些都成为轻而易举的事。鲤鱼打挺的动作学生不好掌握，他示范起来却自如灵巧，规范得体。想不到身材高大的他做起这个动作是那么游刃有余，毫不笨拙，常常博得学生们阵阵喝彩。文艺队在有序的训练下，有了基本功底，就可以完成舞蹈动作，进行完整演出。除了向学校汇报演出外，还到周围农村演出，深受师生及村民喜爱。凌玉老师有着天生的文艺细胞，加上一表人材，颇受师生们的青睐。
同样的优秀、同样的出众，天长地久，缪斯爱神就将我的两位老师李梅和凌玉牵手在一块。按当时世俗的风气，他们是完全不可能的。一个是当权的县委书记的有前途的女儿，一个是教师之弟、民办教师，然而奇迹偏偏就这样出现了，两颗年轻男女的心紧紧撞击在一起。闲暇的时间里，他（她）们交谈工作，憧憬未来，爱情使他们心心相印。他们是天设地造的一对，但他们的恋情竞然不敢公开，常常小心翼翼地在特定场合约会。不同的门第、特殊的年代，他们只能这样，然而不能发生的事最终还是发生了。另一位叫向军的老师，节外生枝的揭开了这个秘密。在一次黑夜中伸出黑手可耻地将两个恋人锁在窑洞内，还添油加醋将此事汇报给公社革委会，于是引起一场不小风波。很快县委书记知道了此事，他是不能接受这个事实的，立即通知公社革委会命令李梅与凌玉断交，随之将李梅召回县城，将凌玉解聘送回农村，棒打鸳鸯，多情总被无情误。令人费解，简直不可思议，谁能想到向军老师能干出这种出买良心的勾当事呢？和凌玉老师同是民办教师，即便不能同病相怜，但也不至于诽谤陷害于他吧？这着实让人纳闷。据当时传闻，他也是心怀鬼胎，钻头密缝想染指李梅，他心思很贼，盘算着：民办教师朝不保夕，挤走一个，自己相对安全些，反正两方面原因皆有之。小人所为，终使美丽失色，风景暗淡。失去了李梅、凌玉老师的校园，沉静了许多，那种热闹的充满生气的日子不复存在，为此师生感到了悲哀。他们可怜向军老师的所为，怀疑他是年轻人头脑发热的缘故，盲目和冲动使他干出了傻事。不然从人品、长相、学识、气质，他是不能和凌玉老师匹敌的，有些东西得不到，为何强求呢？又何必加恶于他人呢？
现实无情，临行那日，天空灰暗，李梅、凌玉老师挥泪洒别，暂且劳燕分飞，各奔东西。但要将他们真正彻底分开是不可能的，他们虽一个在县城，一个在乡村，但挡不住他们鸿燕传书，互道衷肠，倾诉爱意。在城里的李梅老师，各方面条件优越，高考一恢复便考入一所大学深造，可回到农村的凌玉命运却发生了戏剧性的变化，因背了黑锅，受到村人的鄙视，几乎是被强制性地推入劳动的行列