九四年正月，年还没过完，我就被下派到某村落烤烟。正月初十下去，二月二龙抬头回来，一件深蓝的皮夹克撑了二十二天没换，打破了我近五十年的历史记录。农家冬日，热炕是取暖的第一途径，第二是晒太阳。跑完几个村子，唾沫星子四溅的劝说农民不要在川道的地心子上种玉米而要栽烤烟，比让人把金元宝从肋子上取下来送你还难。说乏了，脚冻的像猴啃，弯着腰、缩着头、袖着手，往住处跑，五枚男女一窝蜂跳上书记家的热炕，炕上没有褥子，铺一张焦黄光亮的光席，一床红花布被子你拉我拽。五个人，十条腿，十只脚，也不管男男女女授受不亲，都埋怨脚长的多了，一不小心，一只冰脚就塞进别人的裤管。书记老婆贤惠，赶紧往炕洞里添一抱豆杆，干爽的柴草和着淡淡的轻烟袅袅的飘荡。我们在热炕上嗑瓜子发牢骚骂领导，到了晚上，炕墙上点起油灯打升级（扑克）、抹花花，鼻翼眼窝耳孔，所有凹陷易附着的地方都熏的乌黑。就是在这个炕上，这个冬天，这个正月，队长他达教会了我——抹花花（川牌）的手艺。他态度诚恳，讲解清晰明了耐心，实战与理论紧密结合，教学效果非常喜人。他把三张两张一组的牌分门别类的摆在炕席上，这是天，这是摆，这是鱼。天最大，摆吃鱼。牛分公母，牛九和牛八搭档是公牛，威力无比，打遍天下无敌手。一对牛八或者一对牛九是母牛，只能当对子打，作用甚微。我问他：““叔，你说我这些下乡干部是不是母牛，村干部不鼓劲，作用就不大，就像牛九和牛八，信心满满的跑来指手画脚的想让农民栽烤烟，全没人招识。”“他就夸我，“这娃说话根到的很——根到是清楚准确的意思。““看牌看牌。你看这个对娃眼，本来是个巴巴尾牌，最小，如果得了势，大了牌，挣的分最多。”我觉得很有涵哲理，做天真无知状仰慕聆听。花花牌我很快掌握，更快的是我发现了队长和他达都是顶级牌迷，队长怕他达，像老鼠见了猫。老汉见天没事，在村里东游西逛，指教王五，训刮赵六，人老了势大，又是队长他达，没人惹他。老汉饭早，天没黑就站在楞畔上噙个旱烟锅子，跐溜跐溜的吸，一旦看见我们回来洗手吃饭，就笑眯眯的招呼一声：“摸牌哦。”态度诚恳略有谄媚。他先给灯添足油，拨长灯捻子，抓一把包谷豆均分四堆，四十根火柴一人十个，用来记录输赢。他说花花牌几个人都能打，四个人轮流坐庄，五个人是五家抱。把炕扫净，预备一个高枕头让本弟子我当凳子坐————我不会盘腿。他为招录我这个谦虚聪明的女弟子倍感骄傲。老汉脾气暴，但牌风好，出牌不悔，输牌不赖。据说一炷香的长度是一个时辰，但一个晚上的时长是两灯油，这是我测量过十几次的。老汉说没事，油多哩。队长和他达平日里没话，学打牌的这几天，老子慈祥，儿子孝顺，父子、干群关系亲如一家，一向不爱言传的队长也和我们开起了玩笑。
队长他达其实有两个爱好，打牌和算卦，打牌位列第一，算卦屈居并列第一，什么字呀闷呀，说的头头是道，见天撵着人指点迷津，大概是准头问题或者是所有的人都知晓自己的命运缺乏好奇吧，他洞察天机的卓越奇才无人重视。英雄无用武之地是一件很寂寞的事，老汉怀才不遇，妄自嗟叹。逮到我，犹如久旱逢甘霖、他乡遇故知、枯木逢春发新芽、瞎子重见日月明。他替儿子安排工作：你带着他四个入户去，让女子帮我晒晒铺盖。铺盖搭到院子里的铁丝上。我和他坐在太阳最暖的山墙边，狗在打瞌睡，鸡咕咕咕的觅食，一只老鼠探探头，哧溜过去，猫散心去了，粪堆上腊月的雪软松松的。我俩一老一少，面对面，他双膝并拢，极虔诚的把一张发黄了的命理解说词摊开在腿上，开始他的命理学演示。我记不清用几个麻钱卜卦，我集中意念，心里默念神佛保佑，掷下铜钱，他仔细查看麻钱落地的样子，对照纸上的说辞解说我的一生。一卦好，一挂差，一挂接着一挂算，不厌其烦。有一会儿我精神游离，想起那对娃眼，我想我也许能激活它，四两拨千斤，赢一个大满贯，取得烤烟种植任务的如期完成，然后，回家换衣服。所谓干部之意不在牌不在卦也。事实上，我的卦算准了，我的对娃眼也打的潇洒。
有一天，老汉戳着拐拐命令儿子：我是党员，你也是党员，共产党安排的工作哪有不做的道理。开党员会，开社员会，一家几口人往下分，谁不种我寻他去。怪球事。野百姓？
我在奔小康总结大会上介绍经验，台下人笑，台上的人也笑。我记得我补充了一句：孙子兵法，旨在计谋，知己知彼才能百战百胜，而投其所好，乃兵家易胜————只要目的光明磊落。
九四年奔小康回来，我险些被提拔。我爱当官，但不是啥官都爱当，我不想去乡镇，不愿意在泥里土里的跑，我缺乏奉献精神。而且，我听大姐学说我五岁儿子的话时泪飞如雨“：“大姨，我想我妈了，我眼里光想流水水。”不少人说我是井底之蛙，鼠目寸光，抱着一颗歪脖子树吊死碰死笨死。我在九四年我的笔记本末叶找到了理由，也许这算一个理由吧。用亮蓝色圆珠笔写了三行话：工资可以果腹，职位能发挥才干，事业利于社会——满足。那时，我在纪委工作。
九四年的笔记本里还夹着两张电影票，宜君礼堂三十六排五座和七座的入场券。我没有保存旧物的习惯，这两张珍藏了二十年的电影票一定有它特别的原因。我翻来覆去看了无数遍，竟想不起来这窄窄的长方形橘黄色电影票里有什么值得纪念的故事。年华无情，多少难忘在念念不忘中忘却了，不留一点痕迹。
九四年，我与灰不溜秋的布袋蛇毗邻。新住宅区建在荒郊。公道的说，是我们打扰了它的安宁，它们慌不择路，躲在所有能够藏身的地方，床底下，鞋克劳里，花盆底下，办公桌的台历下面。雨夜，一条蛇蜷缩在楼檐下避雨，被起夜的邻人稀里糊涂的一脚踢开。布袋蛇据说是一种毒蛇，但狠毒的它却在雨地里无法前行，第二天，它死在院子里。兴许是淋了雨感冒发烧引发肺炎病死的，一尺来长。厕所是它们涉足最多的地方，那里最为幽暗，且接近荒野。每每造访此处，我总是提心吊胆，一只脚战兢兢的踏进去，另一只脚随时准备逃出来。月色稀薄的半夜，有兴鹄（猫头鹰）和呲橛子（另一种夜啼鸟）冷不丁的咯咯冷笑，让人惊魂。刚才提到的，位于院子东北角的地下室式厕所，像一个阴森的墓窖，满是晦暗和不安。我最怕那个方便面箱子大小的水泥窗户，像一只扑朔迷离的无常的眼睛，心虚步怯，两腿辫蒜，不敢回头看，脑子