读过冯骥才写的《摸书》，他说：“摸书是一种美妙的习惯……未读的书是一片密封着的诱惑人的世界，里边肯定有趣味更有智慧。打开来读是种享受，放在手中不轻易去打开也是一种享受。而那些读过的书，都早已成为有生命的了，就像一个个朋友，我熟悉它们的情感与情感方式，它们每个珍贵的细节，包括曾把我熄灭的思想重新燃亮的某一句话……翻翻、看看、摸摸，回味、重温、再体验，这就够了，何必再去读？”
我为自己不静心读书找到了借口，居然也光面堂皇地摸起书来。这次摸的是《论语》——一本精装的彩图、精华本典籍。
书摸在手里，便清晰地记起书的来历；记起赠书的人；记起他说“教师应该读点《论语》”……我惭愧！书搁在架上两年多了，竟然没有动过，如果真有感应，不知道远方的朋友会在心里怎样地怪罪过。即便如此，我不会说自己忙得没时间看书，说现在看书不如听书了，说于丹《论语》心得如何家喻户晓，深入人心……毕竟书摸在手上，宁愿静静地去感受那份真实的沉甸甸的歉疚。
翻开书页，开篇即是耳熟能详的句子——子曰：“学而时习之，不亦说乎？有朋自远方来，不亦乐乎？人不知而不愠，不亦君子乎？”说是耳熟能详，其实熟悉的只是前两句，后一句是什么意思，并不十分清楚，于是，看注释。
“愠”：怨恨。
“君子”：这里指道德上有修养的人。
想到“难得糊涂”。有些事情心里明明清楚得很，却不能表露出来，要“装糊涂”；而“装糊涂”是很难的事，是一种境界。但人如果不知道这些事，就不会有烦恼与怨恨，也就更容易保持一种为人的姿态和修养。
孔子果然圣明！心里这样叹着，却发现后面的译文与我的理解大相径庭。
译文曰：别人不了解我，但我并不为此而感到愠怒，感到郁闷，感到烦恼，这不也是胸怀坦荡的君子吗？
一直认为书上的答案是有权威性的，但自己的理解似乎也没有什么问题，于是，上网求证。
在百度词条上打出“人不知而不愠，不已君子乎？”得到760条搜索结果，看得人眼花缭乱。答案几乎是一边倒的迷信权威，但也有几个看着过瘾的个性解读。
有人说：“学而时习之”的“习”不是“温习”而是“学”的后一阶段——“仕”，即当官任职；“有朋自远方来”的“朋”不是“朋友”而是“货币”，即；“诸候大夫送来聘礼”；“不知而不愠”的“知”不是“了解”，而是“赏识”的意思。于是，《论语》的开篇成了杏坛的终极诱惑，成了孔子招生的广告词：
跟我学习，有机会当官任职；
学业成就，远方尊贵的君主会给你送来聘礼；
我难保学生个个富贵，但是入我门下，即便得不到君主的赏识飞黄腾达，也可以成为高人一等的君子。
有人借用明代陈眉公的秘笈解读孔子箴言：
“如何是独乐乐？曰：无事此静坐，一日是两日。”（学而时习之，不亦悦乎？）
“如何是与人乐乐？曰：与君一席话，胜读十年书。”（有朋自远方来，不亦乐乎？）
“如何是众乐乐？曰：此中空洞原无物，何止容卿数百人。”（人不知而不愠，不亦君子乎？）
也有人由“人不知而不愠，不已君子乎？”想到那些精用了“不知不愠”的贪官，他们一手遮天，瞒天过海，以为不让別人知道，没有愠，就可以高枕无忧，平安无事了。于是，这句话中又有了“掩耳盗铃”的意味。
还有人搬来但丁的名言“走自己的路，让别人去说吧。”注解“人不知而不愠，不已君子乎？”这一古一今，一中一外，一柔一刚的两句话放在一起，确有异曲同工之妙，让人想起杨振宁先生说的“中国的文化是向模糊、朦胧及总体的方向走，而西方的文化则是向准确而具体的方向走。”
模糊朦胧，准确具体，并不是我关心的问题，这样眼花缭乱地搜寻，无非是给不自信找个心理平衡点。结果，平衡没有找到，却意外地收获了坦荡——“走自己的路，让别人去说吧。”但丁的话又一次在关键的时刻拯救了我。
当我们在自己的经典中模糊朦胧的时候，别人却在遥远的地方为我们指出了准确具体的道路，是不是有点耐人寻味？但这不影响经典成为经典，经典流传下来，其中必有它神奇的价值。中国有句老话“半部《论语》治天下”，如此振聋发聩的声音，自然不会是空穴来风。
那么，是否可以这样理解：经典之所以成为经典，正是因为它充满了重新被解释的可能性。
其实，也无所谓对错。一千个人眼中有一千个哈姆莱特，一千个人眼中也有一千个孔子，谁又能说自己眼里的孔子，就是2500年前的孔子呢？不过是从经典中感悟一些世间的道理，从典籍中感叹一下自己的生活罢了，正如于丹教授讲《论语》心得——孔子给我们揭示的都是一种温暖的情怀和一种朴素的价值，就是“活在当下”。
不禁想我的“当下”。我不是一个太在乎别人评价的人，虽然到不了宠辱不惊的境界，但至少不会因为别人的不理解而烦恼、怨恨。而我确实是一个在乎自己感觉的人，不会不懂装懂，更不会“揣着明白装糊涂”，为此，我时常有失“君子风范”。说到底，自己还没有走进“难得糊涂”的境界。所以，先哲一定为我揭示了别样的情怀，正如我打开《论语》，眼前出现的是这样温暖的图景：
“半架藤花半壁书，一壶春碧一行诗。”——学而时习之，不亦说乎？
“云中谁寄锦书来？雁字回时，月满西楼。”——有朋自远方来，不亦乐乎？
“躲进小楼成一统，管他冬夏与春秋。”——不知而不愠，不亦君子乎？
触摸经典，不如说是触摸自己的生活，触摸自己的生命感受。会心一笑，便是心灵拥有了巨大的空间，那些原有的、零星的、散漫的、不同层次的生命感受已悄然成了生命的境界。
“摸书”真好！——不必深入，却也切身；不必正确，却有超乎于读的境界。