此时，万籁俱寂，窗外蛙声一片，络纬低鸣，而我，对你的思念如潮水般涌来，不觉已泪流满面。
我刚刚醒来，片刻之前，梦境似真似幻，身在其中，我说不清自己是悲伤还是庆幸。我的梦里，是一个很平常的情景，只是如今再不能重现。我看到昔日的闹腾与欢喜，我看到昔日的寻常与珍重。那么一大家子人，有小叔有婶娘，有姑姑有姑父，有爷爷有奶奶，有大姐有小妹，当然，最重要的是有你，我的二叔。梦境里，你携着妻女回家，脸上虽有病容，但并非十分严重。可能我潜意识还是知道你终将逝去，所以梦里默认你是最后一次回来与大家相聚。起初，我与大姐站在屋外田埂边，看屋内人声鼎沸，偶有低泣声传来，奶奶欢喜地在屋内外奔走，似乎是在张罗一桌好菜。
梦里的我也有自己的思想，她似乎是独立于我的另一个灵魂。她觉得自己渺小不甚起眼，所以会选择等到人声散尽再上前与二叔一叙别情。终有那样一个时刻，她看到二叔斜倚桌边，唇色苍白，双侧面颊有病态红晕，但为人风华丝毫未损，他依旧是那个熟悉的二叔。二叔招呼她上前，说要好好看看，甚至开玩笑说让叔叔亲一下。其实，在现实中，我从未与之如此亲近。但在梦里，她只是低声唤了二叔，并把自己一侧脸颊贴近，像是完成了某种神圣的仪式。二叔并没有多说什么，只是淡淡感慨以前的小丫头终于长大，是个大姑娘了。而她很纳闷，二叔还在，那么我昔年写下的那许多悼亡的文字，那许多因猝逢生死而产生的感慨，譬如《世界上最遥远的距离》，譬如《记忆是很珍贵的东西》，譬如《信仰》，譬如《清明时节寄哀思》又是怎么一回事呢？梦里的她怎么也没想清楚。她心里只是欢喜。能这样见上一面是怎样的一件幸事呀？何必思虑太多。
也许，我只是遗憾，当年不知叔叔病情严重若斯，从未想过他会英年早逝，我们之间，缺少一场正式的告别。在梦境里，她还像小时候一样与小叔自在地玩笑，全不似我如今的拘谨。醒来后，我想，也许我只是穿越了，她有着成年时我的面貌和记忆，却是幼年时的性情，早慧而天真。她对待自己一如孩童。
梦境不知从哪一刻戛然而止，我醒来，像每一个寻常中断的梦境一般，摸到枕边手机，看了看时间，深夜两点三十三分。梦境清晰，哀思如潮，那旧日音容，逝如归鸿，晕染成今日无尽的忧思。距离零八年七月二十二日已经过了近五年的时光，五年来，我很少想起二叔，只有梦里偶然遇见，但也是淡淡的，没今日真实深刻。我忍不住想写点什么，于是打开电脑，默然而坐。一瞬间，我懂得了容若“当时只道是寻常”的万分哀戚，我亦明了东坡“十年生死两茫茫”的几多伤痛。我掩面而泣，痛哭失声。我和二叔相处时日其实甚短，一年只得几天相见，感情也说不上多么深厚，但毕竟血脉相连。或许，我只是有太多心伤需要借由这个契机宣泄。而平日里，我找不到哭泣的理由和机会。
昨天，刚刚看完赵薇执导的《致青春》，那电影中的场景虽与我大学不甚相似，但总有些情感会轻易击溃心防，让我不由感伤。前些日子，从网上看到世卫组织确定青春的界限，44岁以下为青年人。是的，我想说，二叔你虽已驾鹤西去，但华年停驻，青春不朽。若我足够豁达，应当鼓盆而歌，为你庆幸。我记得你在上海诊治，我平生第一次坐火车过去探视时，我们因为病历卡上的年龄而笑闹，病历卡上大概写着41的字样，因化疗而头发脱尽戴着帽子的你很不满地说，我还没过40周岁生日呢。那时候的你应该还是信心满满，认为自己尚能痊愈的吧，毕竟你那样年轻，正是风华正茂幸福美满的时候。你怎么也想不到，上苍会如此安排，让你这么早离去吧。
《旧约·约伯纪》中说：“人为妇人所生，生命苦短，而烦恼特多。他来如花开，去如花萎；无常迅速，逝如光影。”世人皆知生命苦短，人生不如意事十有八九，但还是以活着为乐，以死去为悲。殊不知活着就必得经历世事，承受悲哀，一生伤心，何处消解？从某种意义上来说，活着便是修行，在苦痛中磨砺灵魂，艰难困苦，玉汝于成。也许死去的人只是完尽了他生而带来的任务，他的人生已经圆满，他无需再在人间消耗那漫漫时光，亦无需再承受人世间的那种种悲伤。有损失的只是尚且存活于世的亲人朋友，他们因此怀念因此悲戚。但其实，逝去的人所希望的，活着的人所需要的，只是肆行尽兴的生，洒脱热烈的爱，因那无知觉的死而永怀一腔对生的情意，圆满各自生命的修行。
而我，惟愿，山水两忘，日月无干，红尘陌上，浮世清欢。如此，甚好。
2013－6－21夜2：35－4：30