一　“文学”与文学

前两天看了央视三套的《艺术人生》节目，看到朱军对面坐着的竟是个年轻女子，心下不由好奇，再一看，聊的是文学，主题是：青春的问答及中国文学的未来。
看完节目，感慨颇多。文学这个词，在当今这个物欲横流的商业社会已显得弥足珍贵。珍贵并非是人们把它搁在了内心的神圣之处，而是由逐步淡忘来取代。文学渐渐与迂腐、保守、古板等词语相近。许多在文学领域默默耕耘的作家们根本得不到应有的待遇，相反，一些初出茅庐、初生牛犊不怕虎的青年作家凭着他们在文学上的天赋，骨子里的叛逆和自我，拿一些文化名人自以为是的开刷，仗着年龄上的优势，在文学界身价倍高。与其说是他们的小说卖钱，不如说是他们的名字更卖钱。
这几年，文学界竟像是一场搞笑滑稽的选秀场。我甚至怀疑，这样的文学与真正的文学是否在背道而驰？难道文学的殿堂就是如此众生喧哗、金玉其外，败絮其中吗？

二　商业的文学化与文学的商业化

一个在大学授业多年的老教授集尽一生的心血完成一部著作，寻求出版却屡屡碰壁，得到的回答永远是一句：出版可以，自费。试想如果这位老教授真的自费出书，那岂不是要用尽毕生的积蓄才能得偿所愿？为什么会是这样的结果？原因很简单：文学必须要与商业挂钩，书是卖给消费者的，如果消费者不认可，再好的作家也不具有商业价值。书不热卖，出版社便不能良好的周转和运营，所以他们不会为了你的心血而出版你的书，他们只会为金钱而兢兢业业。
这不是任何人的错，是商业社会发展的必然趋势。我们现在看到的很多铺天盖地的炒作，浮华夸张的包装，滥竽充数的经典都是这种社会趋势直接导致的结果。消费者有上当受骗的愤怒不要紧，有不屑一顾的呕心也没关系，因为炒作者的目的达到了，银子和他们一齐在欢快的起舞。
文学终于也进入了商业化，它没有办法再自命清高，它在黑暗中苦苦摸索，寻求走向光明的道路。于是我们看见了，文学也需要炒作，也需要依附于媒体，更需要不切实际的夸夸其谈。这好像是不可避免的事情，再清高的文学家也要吃饭，出名了就意味着名利双收，谁会不想出名？
美好华丽的词语有才华者都可以信手拈来，可真正又有几句是发自肺腑，心口如一的？

三　作家的良知与触觉

朱军问张悦然、步非烟、颜歌，什么是作家的素质和修养？她们的回答都非常的巧妙，大致是：有一颗感恩怜悯的心。这无疑是一句非常好的话，感恩之心常存之，既能感受爱，又能传达爱，同时也能做到心境澄明，这应该是人生一个比较高的境界了。
她们，作为一个作家，我个人认为她们有些避重就轻了。感恩固然重要，但是应该还有比这更重要的东西，那就是一个作家的良知和触觉。
作家是一份非常特殊的职业，是体力和脑力都可能过度消耗的职业。作家传递的是自己的思想，不论他写的是散文诗歌杂文还是小说，自己的影子总会在他的作品里若隐若现的潜伏着。这就意味着，很多人可能会被你的作品影响，尤其是在选择方面欠缺主见的年轻人身上。他会以为你塑造出的自我和叛逆是潇洒，你笔下漫不经心的无奈和颓废是他向往的人生。于是，他对你的作品不假思索地全盘接收。这时候，可能你一个小小的误导就会变成一个年轻人生活态度的主流思想，甚至会改变他的一生。
所以，作家一定要敢于说真话，他应该具有一种灵魂呐喊的高昂的姿态，能言他人所不敢言，不屑言。不会因为人云而亦云，不会为了迎合大众的味口而改变题材，更不会过度在意前辈的批判和思维模式。
青年作家应该有自己的文学道路要走，用自己的笔说自己想说的话，让自己的思维尖锐成一把明晃晃的快刀，剖析的是人和社会中骨子里的一些东西。这样的作家，若干年后才有可能会在文学领域里留下一些真正属于自己的作品。
写作是一个非常艰辛而漫长的过程，这条路极其难走，孤清和寂寞会如影随行。这是一份从头至尾都只能由作家一个人而完成的工作，期间他又必须要深入生活，了解生活，感悟生活。而作家的触觉这时候就显得尤为重要，一个作家敏锐的触觉会直接决定这个作家文字的深度、力度和广度。
古今中外，但凡是伟大的作家都具备这两点素质和修养，任何一部伟大的作品都是由这两点来高高撑起它文学的高度。它可以拯救一切需要被拯救的灵魂，透过时代的幢幢光影，他们思想的色彩会始终历久弥新。
这些文学大师者，比如鲁迅、托尔斯泰、高尔基、普希金……

四　灵魂深处的舞蹈

为什么喜欢写字？我想大多数爱好文学的人都在心里问过自己这句话。为了喜欢二字，我们赠予文学的是无数个孤寂的白天和黑夜，在自己的一隅天地固守着一方净土，没有鲜花、没有名利甚至没有芬芳。在电脑面前，单调敲打键盘的声音，走指如飞，一行行敲出的是用语言难以形容的珍爱。哪怕在他人的眼里，这些文字不具有价值，不那么华丽，也不那么睿智。可是为了他们，我们日复一日的伏案，侵占了无数个可以美梦相伴的夜晚。我们如此痴心，而文字到底赠予了我们什么？
每每想不到答案的时候，会想到放弃。爱文字爱的太辛苦，心里总不禁会泛起不甘心的念头。文字不能改善你的生活又如此耗时耗力，换来的只是一味的自己与心灵的对话，聊久了也不免感觉出枯燥和乏味。可是文字，却是那种欲弃难弃的东西，时间越久，反而越无法割舍。
后来，我终于找到了答案，文字赠予我的其实是满心的充实和欢喜。
为什么喜欢写字？因为写字让我快乐！
真正爱好文学的人，文字已不是他生活或生命的一部分，它已经完全溶入了自己的生命，是用青春、用无数个孤寂之夜吟唱出的一首首清曲，是文字让自己看到了自己渺小而平凡的存在。
我无法将文字与我的生活或生命清晰的分开，它像血液一样在我的身体里流动，只要生命还在，白天黑夜还在，思想灵魂还在，它将永不止息。
在所有爱好文字的人里，只有极少数的人可以脱颖而出，成为一名作家。这些作家以写为业，以笔谋生，他们大都被大众所接受，在文学界侃侃而谈。文学赠予他们的，并不能赠予所有爱好文字的人。
舍与得向来都不是对立和谐的，你在写作上失去了什么，文字并不能都还给你。