父母亲的爱情没有什么激情，平淡得亦如生活中的粗茶淡饭、柴米油盐。没有咖啡的浓郁柔情，更缺少火红玫瑰的激情浪漫。就像平凡的烩菜一样，不需要特殊的香料，只需加上适当的盐，就使得看似普通又毫不相干的菜组合成一锅诱人滋味的盛宴。
父亲从小是个孤儿，在党的关照下长大，十几岁就成为我们当地林场的一名正式工人。父亲是个耿直的人，在一次晋升评职中揭发了一个不符合条件的干部，至使那个干部未能如愿以偿。几番轮转，当年那个干部竟成了厂里的核心领导。可那个人却始终对父亲的揭发耿耿于怀，处处排挤打压父亲。在一次精心策划的局中，父亲惨遭诬陷，将面临一场致命的暴力棒杀。这时就有聪明而正直的人劝父亲赶快躲起来，避避风头。可父亲仍然固执己见，说什么“身正不怕影子歪”，一副我行我素的样子。
看到父亲如此不知变通，深谙父亲的牛脾气的母亲知道一味地劝慰也无济于事。就背着父亲偷偷地把家里刚收获的小麦和一头猪一齐给卖了。等父亲回来后，看到一夜未曾合眼的母亲眼睛都熬红了，心也软了，于是揣着母亲变卖的票子踏上了北上的征程。
父亲一走就是三年，在这三年里，母亲承担了厂里和家里的一切繁重活计。还要照顾我们姐妹。那时，姐姐在读高中，我和妹妹都还在读小学。农家无闲月，记忆中母亲每天总是天不亮就起来，来不及吃早饭就下地干活了。放学回家，我做饭，妹妹帮我择菜。吃完饭便把剩下的放在锅里以待母亲回来吃。然后又去上学了。所以，中午我们姐妹根本就见不到母亲的影子。晚上放学回家做好饭，我们先吃过后就去叫母亲吃。她总是说：“等妈妈把前面的一块干完就回。”可我们总要等很久，等着等着就在地里睡着了。第二天醒来才发现我们是躺在家里的床上……母亲就这样经常饿着肚子耕作，也就是那时得了严重的胃病。积劳成疾也顾不上去看医生，而今还落下了一身的病。
村里的人私下都议论纷纷，替母亲惋惜。当年姥姥坚决不同意母亲与一贫如洗而又是孤儿的父亲结婚，可母亲却不听劝告，义无反顾。姥姥没法也只好作罢。好在父亲还是个“吃皇粮”的工人，这在当时很令人羡慕。可如今呢？父亲几乎连那唯一的铁饭碗都要保不住了，母亲还这样没日没夜地坚守，又是何苦呢？“唉，真是作孽呀！”年迈的姥姥也爱莫能助了。
现在想来，母亲当时的处境是多么艰难：家里的十来亩地需要收种，厂里卖树苗的忙季，母亲还要和男人一样到外面跑，起树，联系买家……还有我们姐妹的学杂费，哪一样不需要操心啊！不仅如此还要承受心里上的压力。可是母亲却默默地耕作，从来没有什么怨言。唉！真不知身体柔弱的母亲哪里来这么大的力量来应对这诸多的艰辛。或许心底那唯一的力量源泉就是来自对父亲的坚持与守望吧。可以说这三年对母亲来说是多么漫长的等待与煎熬！多少个黄昏，看到母亲伫立在村口等待，冷风吹乱了母亲的头发，吹得乌发成银丝，吹得一额的光滑都皱了；多少次不眠之夜的天空下闪烁着母亲痴痴的目光，正是那两道坚毅的目光照亮了这无边孤寂的黑暗；多少个深夜惊醒，听见母亲病痛的呻吟，那
心里隐隐的痛啊！
终于等到父亲的归来。可同时也接到父亲被开除出厂的处分通知，那根本就是电影中惯常运用的借刀杀人手段的翻版。很多正直的人为父亲忿忿不平，可又有什么办法呢。要知道那可是父亲从小生长的地方，是他半辈子的心血啊！父亲仿佛成了另一个人，变得异常的烦躁、抑郁，整日唉声叹气。一向乐观慈爱的父亲有时甚至还会无名地发火，母亲这时总是小心翼翼地安慰父亲，生怕触怒了敏感的父亲。就在此时，村里重新划分责任田，是母亲抽的签。没曾想却抽到荒废已久的“自留地”，位置就在村子的正后方。最糟糕的是那可是村上有权势的“土霸王”家里的鸡鸭猪之类家畜经常光顾的地方。父亲知道后脸色更加阴沉了，把怨气都洒在母亲身上。母亲仍然那样宽厚，默默地承受着父亲的怨言，自责是自己的手气不好以至给家里添乱。母亲每天都往屋后跑，去赶走那些家畜，仿佛这样才能弥补自己的过失。不幸的是一天母亲把鸡赶走，下坡的时候竟然摔了一跤，严重骨折！真是屋漏偏遭连阴雨啊！
当时父亲还在邻县打小工，听到消息，连夜赶回，一直狂奔到医院。长这么大没见过父亲如此暴怒过：他像一头被触怒了的狮子，咆哮着，把拳头攥得“格格”发响。“狗日的！老子要把它们统统宰啦！”父亲狠狠把拳头砸在桌子上。“孩子他爸，千万不要犯傻啊！我和孩子啥也不指望，就盼着你能平平安安的啊……”母亲早已泣不成声。“唉，孩子他妈，这些年跟着我，让你受苦啦！”父亲也哽咽着。“想着这些年没给你们娘几个足够的保护，还要让你跟着受连累，跟着担惊受怕，我的心就疼得慌啊！”向来坚强的父亲竟然像个孩子一样趴在母亲的床前“嘤嘤”地哭了。
父亲回去就把留着过年的猪给卖了，买回了排骨，亲自炖好，然后小心翼翼地端到母亲面前，一勺一勺喂给母亲喝。“唉，孩他妈，以前是你罩着我这个大男人，现在我要弥补回来。以后就由我来照顾你好了，再也不对你发火了。”父亲柔声地说。父亲是个木讷的人，这么多年来第一次吐露内心的柔情。母亲笑了，那是来自内心深处的花开，那是相濡以沫的契合！
父亲说到做到，每天都早早起来亲自为母亲做好吃的，每天都变着花样让母亲吃上最爽口的饭菜。天稍热后，父亲就更忙了：每天都坚持给母亲擦身体，泡脚。母亲要大小便了，我们要帮忙却总被父亲呵斥走：“哎呀！你们小孩子办事毛糙，不行的。万一再出现什么闪失，那还得了？还是我最合适。”哎，我们都长大了，父亲还不放心我们，非要亲自操持，生怕有半点闪失。看着日渐衰老的父亲每天步履蹒跚地忙前忙后，心里不禁一阵感慨。他自己不得闲的时候便命令我们陪母亲聊天。只要一闲下来，父亲就坐在床边给母亲唠家常解闷，久违了的笑容也再次在母亲的脸上展现。看着他们两个你一句我一句的，还不时像孩子一样逗着嘴，人心里觉得暖烘烘的。这么温馨的画面直让人感动得想流泪。在父亲精心地照顾与悉心地呵护下，母亲很快就康复了。
如果说父母的生活是平实的淡饭，那他们之间的爱就如盐一样，添上一勺，便充满了神奇的力量，淡饭顷刻间就化作了喷香的滋味。他们之间的爱情都融入到了相互守望与彼此扶持的默契中