中午时分，五月的太阳，毒花花挂在空中。
大榕扛着锄头，冒着毒花花的日头往外走。妻子问：“去哪？”“去公路边的花生地。”妻子本想说，大日头，锄什么地，那块地上星期不是锄过吗？但她不敢说。她的男人，外人叫“鸡鬼”，是谁都可以欺负的角色。但在家，却是个恶魔。动不动就大声吼人，出手出脚打人，且喜怒无常，再问，说不定一巴掌打了过来。妻子知道，他心里牵挂着女儿天桃。他到公路边的花生地，其实是去等去县城喝喜酒的女儿天桃归来。自从今早天桃去了县城，从他的视线中消失，他的心就不安了。
大榕来到花生地，日头很猛。他望着，由于没有钱买化肥，地里花生长得比别人差得远啦，矮矮的，黄黄的。大榕地里走了走，见上星期已经做得很好了，没有什么可干了，就在地旁的一棵小松树下坐了，折了一根草，放到嘴里咬，想着自己的心事。每当沥青路上有从县城方向奔驰来载客的五菱小轿车，他都痴痴地望着，总希望女儿天桃从里头钻了出来。
天桃现在确实是他生活的唯一希望。
他三十七岁那年，才娶了一个被别人休掉的女人。女人在前夫家不生孩子，但是，嫁给大榕后，却一连生了四个，三男一女。结婚迟，所以老婆孩子没有分得田地。增人无田，他没有粮食够吃。他是屯里村里最穷的人，几个孩子没有一个初中毕业。更可悲的，由于穷，别人说他带鸡鬼，人人躲着他，人人欺负他。他从小是个孤儿，只有祖上留有一幢老房，文革中又被民兵挖墙根找枪，现在快要倒了。四个孩子中，老二龙眼是病秧子。只有女二天桃长得好，成了村里最漂亮的女孩。个儿高挑，眉目清秀，皮肤嫩白，头发乌黑，胸部丰满，臀部肥大，近年来，天桃渐解风情，亮丽身材成了男孩们注目的中心。俗话说：“猪大好养，女大难养。”大榕怕天桃心野，也跟天桃说了，一定要一万元的聘金，起房子用，不然，老屋一倒，全家就没有遮风避雨的地方。天桃也答应了。
三年前，托十万大山森林公园的福修起的沥青公路，每半点钟就有一部载客小轿车奔过。每当远远的沥青路上出现一个黑点，大榕就开始望，看到车子奔到跟前，不见天桃出来，他才移开目光。他望呀望，眼都望酸了，就是不见天桃。同去喝喜酒的几个侄儿回来了，他想上去问，又怕这些心高气傲青年人数落他，也不敢问。到了六点多钟，屯里的最后一部五菱轿车回来了，他终于忍耐不住了，上前拦住了车。“你想找死，鸡鬼，你拦我车干什么？”车主阿三章骂道。“我想问，你有没有见我天桃？”“莫名其妙，我怎么知道你天桃？人找车，不是车找人，我不是满街跑，到处拉人的妓女！”阿三章骂咧咧走了。
天桃出走了？天桃不见了！大榕像挨了闷棍，脑子一下糊涂了。天桃真的不见了，所有的期望都会落空的，一丝悲情在大榕心里飘荡。难道天桃一点情意都不讲了，一点都不顾家了，一点都不懂父母养育之恩了？一股怒气闯上大榕的心头，他气乎乎扛起锄头，往村里走。“要是你真的跟人私奔，我抓到你，非把你打死不可！”大榕一路走，反反复复在心里骂着。
他扛着锄头，连家也不回，就直接找侄儿阿铁问去。
阿铁见大榕到来，早知他的来意，假装糊涂，甜甜问道：“大伯，你有什么事，这么急？我爸不在家。”“我是来找你的，不是找你爸爸。”“找我，莫不是问天桃姐的事吧？”“是呀，天桃为什么不同你们一起回来？”“刚才在公路边，我见你往车里望，我就想告诉你了。”阿铁故意停了一下。“快说呀，你天桃姐去那了？”“大伯，我要是告诉你，你可不要伤心罗。”“说呀。”“天桃姐跟人私奔了。”“跟谁私奔了？”“我怎么知道谁？”“是你瞎说吧？”“我瞎说什么，女孩这么晚了不回家，不是跟人私奔又去哪？”“你不知道是谁，又说她私奔了，你是故意吓唬大伯吧？”“哎呀，大伯，这你就不懂了。天桃姐这么漂亮，追她的男孩一大串，我怎么知道她跟谁？你再去问问别人吧，我讲了，你又不听。”阿铁说着，望门外走去。
天麻黑下来了，真的没有见天桃回来。再去问几个一起去喝酒的年轻人，都同阿铁说的一样。
天桃真的跟人私奔了。同谁私奔？谁也没有告诉大榕。

天桃的出走，大榕的精神一下子垮了。本来长得高大的大榕，背驼了。掉了门牙的嘴巴，本来就难看，现在就像一个被人丢弃的漏斗，老张开，合不拢，老流着口水。还是阿铁可怜他，才把天桃跟哥龙屯的阿明私奔，一起到广东打工去了的消息告诉他。
有了消息，大榕心里才有底。跑了和尚跑不了庙，大榕就要找阿明的父亲要钱。这个口，必须张，不然就白替人家养十八年的闺女。大榕下定决心，去哥龙屯找阿明的父亲赖吉祥去了。
“我的闺女天桃，跟你阿明私奔去了？”“我知道这事。”赖吉祥说。大榕才知道是自己被蒙在鼓里。赖吉祥态度客气，告诉家人杀鸡设宴招待大榕。还主动说：“你是怕我阿明白白骗你女儿是吧？我决不亏待你。既然儿女成亲家，我们老人就要以礼相待。阿明这事做得不对，害得你担心。”大榕见人家做事得体，一肚子气消了许多，但还是直鲁鲁地说：“我的老屋快要崩倒，就等天桃出嫁，要聘金来翻新呢。我想现在就要一万块钱急用呢。”赖吉祥虽面有难色，但还是说：“老哥，你的难处我知道，这事，我看是不是这样办：钱，我家现在真的没有，你宽限一个星期，我找亲戚借，先给你五千。我马上打电话告诉阿明回来。他回来后，再想办法给你五千。”大榕也无话可说，他也不善于言辞，就喝，喝得醉熏熏回来了。
一个星期后，大榕去了，赖吉祥还是杀鸡设宴，宴后给了五千块钱。
得钱回来后，大榕自是高兴。但过后想想，还是不够稳当，因为女儿跟人家跑了，不几个月，肚子被人家搞大了，生米煮成饭，还要个卵钱。五千块钱就把女儿送给人家，真是太傻了吧。他认定这事赖吉祥应付的手段，于是就再往赖吉祥家跑。赖吉祥说：“我给你五千，已经是向人家借了，另外五千，等过些日子，阿明回来，一定想办法给。”大榕那里肯，说：“你给我一万，才好起房子，只给五千，我什么事也办不成，我的老屋快要倒塌了。”赖吉祥想，这情况值得同情，就答应想办法再给五千。再借五千，弄得他精疲力绝，得罪了不少亲戚。
给一万块钱后，赖吉祥心想这下子可平安了。然而，得一万块后，有人说，大榕，你真傻，你家的