焰忽然想起澈曾经说过的一句话，他说：哥哥，我们是双生的花朵，一朵凋零，一朵必然残败。这许是他一时儿语，却不幸一语中的。
——题记

再次见面，已经恍然若世。他们在街角遇见对方，熟悉又陌生的人，然后走进一家火锅城，四周人声鼎沸，他们却相对无语。
北方的十二月，天气寒冷逼人，焰坐在澈的对面，隔着火锅中飞出来的热气看着这个离别了七年的弟弟。没有对白，没有了往日的亲昵，也没有伸出手去抚摩对方冰冷的温度。他们彼此对望着，细数着这七年的岁月容颜，老去的年华和尘封的年少。
北方十二月的天气里，面对着一桌没有人下筷的火锅。冰冷的往事带着甜美的味道，扑面而来，淹没了彼此七年的空白时光。这是他们七年以来唯一一次见面，那些空白的时间如今不知所踪，焰恍惚在一瞬间，看到澈的脸，仿佛是儿时般，牵手而来，欢笑回荡。回忆如波涛般暗涌着彼此裸露的灵魂。却也无法，再如从前……
此时，焰26岁，澈24岁。
澈是焰同父异母的弟弟，1岁的时候澈的母亲去世了，父亲便把他接了回来，跟随着焰的奶奶一起住在祖屋里。从此便形影不离般，穿一样的衣服，吃一样的食物，总是手牵着手在巷子里游走，仿佛双生的花朵，叫人无从辨认。相似的面孔，流露着一样的芬芳。
小时候的澈总是喜欢缠着焰，他总是对焰说：在这个世界上，哥哥和妈妈是对我最重要的人。如今妈妈已经不在了，哥哥不要离开我好吗？
焰有时候会偷偷的在放学之后去对街的幼儿园接澈回家，他将澈挡在身体后面，陌生的人潮汹涌而来，焰回过头便会看见澈的双手紧紧地抓着自己的衣角，微仰的小脸认真地看着自己，焰微笑着。两个不足十岁的孩子在马路上飞奔而过，带着同生共死的笑声，穿越路口，焰会把他偷偷省下的零用钱拿出来，买一瓶五角钱的汽水，两个人用两个吸管在一个瓶子里喝着，额头挨在一起，相视而笑地快乐。
夜里，澈总是搂住焰的胳膊，喃喃地说：哥哥，不要离开我。澈喜欢将自己卷缩着睡觉，每每都要占去三分之二的床位，焰曾经为此懊恼不已，总是叹着这个不懂事的弟弟，却也每每在属于他的那三分之一安然睡去。澈喜欢搂着焰的胳膊入睡，每夜每夜，焰看着澈在梦中微微锁紧的眉毛，都会伸出手来轻轻抚摩着，他总是想着澈会做怎么样的梦，才让自己那么秀丽的眉毛拧在一起。手指才离开，那才抚平的暗纹却又生出来，于是焰再次伸出手去，每夜如此，而后竟形成了不自觉的习惯，仿佛下定决心了般，要抚掉他心中的不快。
那时，澈总是喜欢靠在焰的身边，搂着他的胳膊，轻声稚语地说：哥哥，澈现在只剩下你了。
那时，焰7岁，澈5岁。
时光在指尖不经意地溜着，长大后的澈仍是喜欢搂着焰的胳膊，靠在他的身边，陪着安静读书的焰。而后，喝着澈喜欢的茉莉花茶，身边就会飘起淡淡的香，睡意朦胧。每每经过祖屋庭院的人都不禁唏嘘驻足，坐在庭院里爬满藤草的秋千上，认真看书的焰，和靠在他肩上闭眼熟睡的澈，美丽如此的面容和谐淡雅着，仿佛是上天的妙笔勾勒。而澈只是一遍又一遍的在焰的耳边说着：哥哥，不要离开我。
焰记得他的温度，记得他特意留长的头发，记得他纤细如女子般的指甲。那时的他，总是喜欢拉着澈的手指，指甲划在掌心里微疼暗痒，澈就会笑起来，抓着焰的手不放开，直到手心潮湿。他们心疼着彼此。
澈从来不在学校里交朋友，也许是身世的原因，或者使他承受了更多的心理变故，他的性格开始变得凌厉孤傲。也许是因为一出生便被周围的世界伤害的缘故，他总是选择在被别人伤害之前，先伤害别人来取得自保。所以焰总是陪着他，两个人出入同样的场合，穿着同样的衣服，吃着同样的食物，喝着同样的饮料，甚至交同样的朋友，仿若双生般。
澈总是喜欢拉着焰的手，叫大家来猜测他们的年龄，当被人说他们是双生的时候，澈就会大笑着点头，一脸的骄傲和幸福，而每每如此，焰都不去解释。尽管他不明白澈的笑容，却只想让他开心。他们就仿佛是双生的花朵般，耀眼明媚，却也刺疼人心。
之后，澈搂着焰的手臂说着：哥哥，我究竟什么时候才能赶上你呢？
焰顿悟地微笑着，摸了摸澈垂下的头发：澈难道不知道吗？我们是注定的兄弟，命里谁也逃不掉的。
那时，澈总是喜欢搂着焰的胳膊，缠着他，不依地说着：哥哥，我们一直在一起好吗！
那时，焰14岁，澈12岁
澈喜欢看海，他经常拉着焰去海边，脱掉鞋子站在海水里，就那么看着海水一点一点侵湿自己的双脚，然后他会抬起头对着焰微笑。
哥哥，我喜欢这样。
他说：好象这样我就可以被海水带走一样，带到那遥远不可及的地方，再也不回来了。
焰看着他的微笑，将他抱在怀里，生怕他被海水带走一样的。然后他们就会在海边奔跑起来，冰冷的海水刺在脚底，那是一种美丽的感觉。澈的头发被海风吹开，焰转身看着他，却发现他的脸已不如记忆中那般圆润，清秀的面孔在海天的映照下却显得妖媚无比，焰知道，那便是他一生的劫。
第一次看见夜的时候，他已经是焰的朋友。削瘦美丽的脸，微笑起来含蓄优雅而淡然。三个人坐在街边的火锅店里吃着麻辣龙虾，那是澈喜欢的东西。夜一直对焰微笑着，澈觉得眼睛疼起来，他目光游离着看向窗外，街道上，有一对不到十岁的孩子欢笑着横穿马路，带着那种同生共死的快乐。澈转过眼神看着焰将剥好的龙虾放在自己的碗里，夜笑着不说话，却让澈看见他脖颈下方暗红的吻痕。澈的嘴角扯起一丝轻笑，将碗里的龙虾狠狠地吃光，然后起身离开。
第一次，他没有拉着焰的衣角过马路。焰追出去，看着跑过马路的澈，童年的幻影开始清晰地出现，那时的他们总是相偕而走，相依而眠。回到家时的焰，看见了睡在自己床上的澈，仍然是卷缩着的身体，皱紧的眉毛，他伸出手指划在澈的眉心，看着澈睁开的眼睛，伸出手将他抱在怀里。月光很静地洒进来，透过澈的发丝，焰看见了窗外的风景，如同暗夜里的灯光般，一闪一闪，飘忽不定，浑浊一片。
澈开始拉着焰的手说：哥哥，你不会离开我的吧！
焰看着澈的眼睛，说不出答案