八月中旬的一天清晨，太阳刚一出来，下了一夜雨的云南省禄劝彝族苗族自治县茂山镇发古村，空中就像下了火，走在太阳下，晒得皮肤生疼，可一旦到树荫下，又立马凉爽。禄劝的热，是和家乡南阳不同的。家乡的夏天，一旦热起来，往往从上到下都是热的，空气是热的，身上是热的，树荫下也热的，甚至连石头都是烙脚的。
因为返乡的时间在即，又和几个老乡事先约好，于是便拿上相机，顶着大太阳，跟在他们的后边一起上山。
一脚高、一脚低地行走在通往山上的羊肠小道上，我的心里却被喜悦和好奇塞满。每天吃着蚕工们送来的硕大的梨子，我的心里充满了对老乡们的感激，同时也对这尤物儿产生了无尽的遐想：这个个都是一二斤重的梨子，究竟长在怎样的一块丰饶的土地上啊？那梨园又是什么样子？和在松子园附近的果园一样都是成排站立矮矮的树儿吗？那一片树儿，开花时节，蜂绕蝶舞，又该是怎样的一个壮观啊？如此美好的处所，盛花时节是否也会如家乡一样，有赏花者万千，每天都人头攒动呢？这梨儿真叫一个个大，吃着口感也不错，多数爽脆稣甜，个别有甜中带点酸或是酸涩的，汁液也丰富，在吃的过程里，尽管你很小心，但甜水儿还是会从你的指缝里，不停地，滴嗒滴嗒地往下掉，让你不胜唏嘘。
和大家一路说着笑着，时走时停，艰难的旅途无形间便轻松了许多。老乡们背着篓子在前面轻松地走，我和老公在后面呼哧呼哧地紧跟。
中途休息，我则拿起相机，忙碌地拍摄附近的美景和所见的花花草草。之后，继续慢慢前行。
终于到山顶了，这山顶原来是个相对平坦的高台，那厚薄不均的高高低低的红色梯田上，这几棵那几十棵地，到处都种着梨树。梨树有高有低，低的伸手可及，高的即使爬到树上，站在粗大树杈上也奈何不了它。
梨树的品种，大致有三种：褐黄皮的，青皮的和青红皮的，其中前者能长的个子最大，平均每个都在1.5斤左右；青皮平均半斤左右；青红皮的个子最小，和家乡南阳的小红苹果差不多，有点面，有点酸或是酸涩，我猜想：这可能是最古老的树种吧？否则，怎么会寥寥几棵，而且吃起来口感不是特别好呢？
那些梨子，像一串串风铃挂在树上，任凭风吹雨打，任凭小鸟啄食，任凭虫儿把它们完全毁掉……闭了眼，我仿佛看到他们一个个离开枝头，跌落地上，然后化为了尘土。因为地面上，到处都滚着拳头大小的梨儿，有的是自然落下的，有的是人采摘下来后嫌小，又倒掉的，还有一部分带有削痕或是牙齿印迹，很明显是吃着口感不好，被老百姓们随手扔掉的。本来我以为，这山上梨园的空气中，飘荡的该是果香，但如今闻到的，却是腐坏的梨子所发出的刺鼻臭味儿啊！
还是把镜头转向到了忙碌的人群吧。退休的魏校长今天戴了个草帽，手里正拿着几个梨开心地站在树下，镜头一闪，就让他暂且代表了“农民伯伯”的喜悦。黄德梅不知何时已站在了树杈上，正努力伸手摘前面枝头上的大梨呢，我一抬手，让这一瞬又定格成了收获的幸福；一转身看到老公，此刻的他，正一副馋猫的样子，张着大口不停地吃着，左手无名指和小拇指夹着正在吃的梨子，而大拇指、食指和无名指却托着一个削了一部分的梨子，随着右手捏着的那把小刀的移动，那梨子也在他的左手中不停地转动着，很快地，那个硕大的梨儿就传到了我的手中。
吃着香甜的梨子，看着那些挂满枝头甚至压折树枝的大大小小的梨子，我不由得佩服起大自然的鬼斧神工来：这么高的山，就那么一点点泥土，何以会结出水分如此多的梨儿啊？那水分又是从哪里来的啊？
摘梨的时候，人们通常只挑又黄又大的摘，轻手摘下，轻手地放进背篓，然后一篓一篓艰难地背下山去，存在家里，等吃完之后，上山再背，如此再三，反复多次。
据魏老师介绍，这些梨子，老百姓们平素吃掉的顶多有十分之一，而那些小的，酸的，涩的，以及那些够不着的，来不及摘的，则像无人认领的孤儿，一直挂在枝头上。
“那有多浪费啊？如果能把这些梨子变成钞票，那该是怎样的一笔收入呢？”我不由得反问道。
“这里家家都有，每家都几棵、几十棵甚至一百多棵，自己家的都吃不完，都烂在山上很多，卖给谁啊？”魏老师继续解释着。
“那就卖到别处去吗？这么好的梨子，烂掉了实在可惜啊！”我不无感叹。
“可这里山势高，路况坏，车子开不上来，一篓一篓往下背，摘、运的功夫和本钱就会变大，这梨子，在我们当地市场上，顶多卖三块钱一公斤，到了别处，估计也贵不到那里去，加上运输费和没来得及卖就坏掉的，不赔本已经很不错了。梨子卖不上价钱，就无人再做这出力不落好的事情了，于是，人们就眼睁睁地看着那些梨子一个个坏掉，一年年坏掉……”
“你们可以出资建个冷库，把这些梨子冷藏起来，然后返季节销售。也可以建个罐头厂，让这些梨子能够及时地走下枝头，成为不产梨子地区的人们手中的佳物和桌上美肴啊！”我急不可待地献计献策。
“人们普遍都比较穷，如果政府不出面办理，普通的老百姓，谁有那个钱啊？”魏老师两手一摊，一脸无奈。
“……”
听着魏老师用平静的语调叙述着这些梨子的悲惨境遇，我的心似乎在滴血，心情也逐渐沉重起来。
天上不知道什么时候，飘过来几片云，天空霎时间阴暗了许多。
“走吧，要下雨喽——”黄德梅在一旁的提醒，打断了我们的对话。
一阵大风刮来，那些熟透的梨子便纷纷坠落在地，呼呼拉拉，像下了一阵梨儿雨……
此刻，那树上挂着的，多像老百姓们的一声声叹息……
返回的行程走得更慢，走一会儿就要歇一阵儿。背那满篓的梨子，还真得有个技巧。重担在肩，下山时身板还得硬挺着，不能太弯腰，如果稍不留意，那梨子就会从篓子里滚出，然后一路奔进路边的山沟。
上天是如此地厚爱我们，把很多美物如这梨子一样，无偿地恩赐给我们享用，可……