柳城的三味书屋是我向往柳城的一个比较充足的理由。书屋有鲁迅的气息，接近文学。“十一的书，想必早已上架了吧。”这么闪念的时候，心，“峥”地挫痛了一下，我扶着书店楼梯的扶手，等心脏逐渐还原了才重新迈开沉重的步子。
再次和十一联系之后的不久，他写起了关于仓央嘉措情诗的文字，很赶，博客几乎每日更新。读过其中一两篇，嗅到了他几年前诗歌的味道，文字气质和他这几年写的小说大不一样。我喜欢空灵的语言，浓郁而不腻的情游丝般浸透其中，忧而不郁，美又不俗。
没有比从仓央嘉措的诗里更能清楚地找到他真实的性情和情感的痕迹了。我觉着再精湛的文字，再真挚的情感，再虔诚的态度，是不可能还原仓央嘉措的情的。若情有万种，仓央嘉措就是那万种之外的一种。
尽管如此，十一还是一如既往地书写。我知道那是他在用血肉和灵魂在书写。其实我完全可以依次读下去。我明白，他这么赶那个系列的文字是接了无尾鱼“梦江南文化工作室”的邀请，出一套系列丛书。鱼，不止一次游说，要我加入，写辛弃疾的词说，写韦庄词说，我坚硬地拒绝了，还将他拉入黑名单。我深知我的文字受不得拘束，我太了解我自己了。十一能胜任这个邀请，我为之感动。是的，感动。十一，多么的了不起。十一真棒。大凡了解十一的人，都不会认为我这个赞语矫情，都会和我站起一起，一起说，十一，你真的很棒！
如果说仓央嘉措是个迷失的菩提，那么十一就是一尊活在自锢世界里的菩萨。所有熟知十一的人都希望，十一能像仓央嘉措一般成为一个永恒的快乐的凡人，和心爱的人一辈子都健康、无忧地生活在一起。仓央嘉措在时光深处且行且唱——日子是那么平常，多么的美好，金色的屋顶、银色的唢呐、嘹亮的歌声，五色的经幡、柳树的枝叶、一个誓约……情歌里，你看那东山顶上的明月、八廓街门窗里的姑娘、比肌肤还要柔软的骨骼……
这果真是仓央嘉措的灵魂呢？他复活了了？明净的细节、生动的情貌，字里行间构建的是一颗单纯清净的心灵。是的，又不是。这分明是十一灵与肉的飞翔。
每日都在关注他的博客更新情况，但我依然不读他的文字。
我不读。读那么多做什么呢？读得越多，心越老成。十一还是不会如我期许般回到原来的样子。光阴絮絮，年月的变迁有意、无意地淡泊了我们之间的聚首，若是淡至无痕该有多好，就当这个世间从未见过十一，从未遇见过十一的文字，从未于文字中牵手……
也许没有也许，就当怎能就当？晓得十一还在，他的文字还在，文字内容是什么有什么关系？不读，他永远都在那里。读过，如漏斗般，流沙再徐徐，也会滤尽，光阴也跟着老了，他也跟着不见了。
一个从未相见的人，因为文字中曾经清澈地遇见，迂回、断肠、婉转，最终停滞，宛若一块美玉，不去动她，就让她埋在那里，偶尔想起，心头依然会盈满月光似的澄明。这样的遇见，即便不见，也已相识多年。
07年也是可以见得的。白水哥哥组织的网站聚会，想约我和十一早一批去，我守着内心的盟约，没有赴约，去的只有十一。我想，他们两个是希望我能加入的，三个人的聚首，比网站成员大部队的聚会赋予另外的涵义。我的爽约，十一或许不曾放在心上，白水哥哥是懂得的——今生，十一若不能像白鹤一样飞出松源歇息梅岭，我是不会和他见面的。
一晃，已是多年。
这些年，关于十一的文字有多少了呢？一本书？两本书？还是无数本书？那些染满尘埃的文字和心情，自从落定，就再也不曾重启过。不是不堪回首，而是没有勇气再次沉浸其中。
十一，我走向文学道路上一个不能忽略的元素。是的，元素，生命的元素，不可磨灭，又不可随意触摸，他只能以月光的姿势无声无息地瞰俯着我跋涉的旅程。那么漫长的路，那么漫长的黑暗，他是我信念的灯盏，即便光亮被灭掉，也会趁着风暴的间隙迅速复燃——是的，想想十一对文学的坚守，为文学的炽烈，我有什么理由畏惧布满荆棘的泥径。
我说，十一，让我见见你吧。十一不许。也不许提这个话题。不让见，我就写《花间词》，写《我的边城》，写《盛唐的花瓣》，以为可以动容，可以换得一双飞翔的翅膀。
我说，女人，你让我见见十一吧。女人从不拒绝，她懂得我对十一的情，一个精神的膜拜，一个灵魂的仰望，一个小鹿对湖水的思念。
想想，我终有一天，天若怜我，生了双呼啸的翅膀，我定然毫不犹豫地送给他。其实，十一已经在白水哥哥的游说下答应见我了，是我不肯放弃当初我和他之间的密定。
当我选好了四本书，要离开的时候，还是禁不住往新上架的书签望去——《仓央嘉措情诗说：只为情飞翔的白鹤》一书落入眼帘。我犹豫了足足三十秒钟，是抽，还是不抽出来翻看？
雷十一著。蓝色的封面和封底，干净、简单。封面折页有他简单的介绍，不出五十字。封底折页却见了两个作者的名字，张雷和陈忠涛。这个疑惑我并没有纠结多久，我怕我会翻阅很多的章页，很快地将书塞回原来的位置。我想马上结账下楼，又忍不住折回去重新看了书的标签。这次，我没有把书抽出来。买单之后，我站在收银台，迈不动步子。将书搁在收银台，第三回站在书的前面，不去触摸，就那么默默注视。
终究，我没有把书买回来。我怕疼。