引子
家乡木垒县城的西边有五个大的乡镇：英格堡，菜籽沟，水磨沟，西吉尔和东城。原来有一句顺口溜概括过这几个地方的特点：英格堡的石灰墙，菜籽沟的榆树梁，水磨沟的巴廊房，西吉尔的花姑娘，东城口的路稀汤。因为英格堡有石灰窑，石灰的化学成分主要是碳酸钙，过去用来刷墙，说是可以消毒，至于其他的用途，就不得而知了。那时侯，英格堡农家的墙壁一定是雪白的。
菜籽沟沟深坡大，农家多住在沟底，白天的时间很短，夏天到下午六点钟的时候，沟底就差不多暗了下来。曾经有个笑话，说一个刚刚毕业分配到英格堡教学的小青年，星期天到菜籽沟的学生家里去家访，家长很高兴，杀了一只鸡。可是鸡还没有做熟，天就暗了下来，小青年说不能吃了，天都黑了，要赶快回到英格堡。没想到等他爬上山坡，大太阳还高高的挂在空中。坡上长满了婆娑的榆树，那是自然生长出来的。榆树是西北常见的树种，耐旱，生命力极其顽强，一颗种子只要着陆，它就有生存下去的信念。因而，榆树在干旱的菜籽沟的山坡上到处都是，成为菜籽沟风景线的代表。
水磨沟村就位于山脚下，山里长满了高大的红松。农家们常常在农闲的冬天进山偷木头。肩抗驴拉的，拉上一个冬天，等到来年秋收后造房子。房子前一律用四根（也有六根的）檩子作廊，遮住了阳光。所以夏天到水磨沟去，无论屋里屋外，都非常凉爽。下雨天，坐在廊下嗑嗑瓜子打打牌，还是很休闲的。
西吉尔镇在文化大革命时期，改名为红旗公社，文化大革命结束后又恢复了原来的称呼。和前面几个乡镇相比，这里是个交通要道，人们接触的人事自然也就复杂一些，思想也就开放一些。姑娘们收拾打扮的比较夸张。描眉毛涂眼圈的，上粉饼抹口红的，穿着紧身衣的，粉团团，细腰腰，在街街上常能碰到。还没有改革开放那会儿，80年代初期，西吉尔就有了经商作买卖的人，那时称他们二道贩子。这里的人们较早就有了经商意识。
东城口的路稀汤。东城口地势较低，加上地下水资源丰富，遇到下雨天，道路泥泞，车马难行。铺了柏油马路以后，那马路也常常翻浆，后来改用水泥路面，抱怨很少听到了。
从县城往西去这些地方，必先经过咬牙沟。咬牙沟大约有10公里长，过去沟的两边是光秃秃的荒山土丘，南边的坡上长满了苦豆子野蒿子芨芨草马齿苋，北边的坡上长满了石头，沟里没有一家人居住。加上路况不好，过这里让人头疼，顾名思义了。其实真正的原因是老早以前这里也是野狼出没的地方，老故世的人们这样叫下来了。现在这里的山坡上绿树葱茏，是谈情说爱的好场所。沟里有几家养鸡户，这里充满生机。
穿过咬牙沟，首先到达东城口。往南直通东城，往西前去西吉儿。到了西吉儿，往南直通水磨沟，往西南前去英格堡。到了英格堡往东走，就到了菜籽沟。
我曾经在这些地方工作过，生活过。因而想把这里曾经发生的故事记录下来，算是自我经历的见证吧。所谓"天空中没有了鸟的踪迹，但它也曾经飞过"；是的，尽管天空中没有了鸟的鸣叫，但它确实歌唱过。