太山真的很高。
很久以来一直以为四合的太山和山东的泰山同名，心里就存了一丝的嘲讽。心想，好好的一座山干嘛要冒这么大的名呢？直到有一天和朋友走进太山，感受太山，心底的困惑居然消失了，取而代之的竟然是一个词——高山仰止。
四月的江南正是草长莺飞、百花争艳的时节，我们驱车四十华里，走近四合太山。车过四合街道，沿汭河逆流而上，沿途已然是春色无限，花香扑面。到焦村，在三岔路口，正向当地人问路，一位大嫂微笑着用手一指前面的路牌，蓝底白字的“太山”二字端正地写在箭头的上方。心下一惊，原来“太山”是“太”非“泰”。前面远远的一片山，那大约就是太山了。
当“太山村欢迎您”的大型路招从车玻璃前闪过，太山依然在车玻璃前方好远的地方。车开始驶向盘山公路。真的应当感谢“村村通”工程，过去的崎岖山路摇身变成了宽敞的水泥路，让人仿佛置身风景区的山路。
车绕过几道山梁，开始向山下延伸，路边有一便利店，下车探寻太山该怎么走，店主人莞尔一笑，“这就是太山啊”，原来我们已然身处太山。可，这是太山么？
“你们是来太山玩的？你们是城里来到吧。”路边一老者插话。
“是啊，老人家，太山好玩的地方在哪？”
“沿这边还没修好的路向上，你们可以把车开到大山庵，再爬山。”
“您住那儿？我搭您一节吧。”我想，捎上他带个路吧。老人欣然上车，车向更高处的“大山庵”驶去。
老人八十五了，有些清瘦，但精神矍铄。他说，“我有证书的，一会你们到我家吧，我给你们看。”但我们没有当真，因为目标是太山顶，这仅仅是搭便车的一位村民。
“我们十八个人，现在就剩下我一个了。都走了，我一个一个送他们入土。”老人兀自述说着，似乎并没在意我们的热情，而我忽然心中一动，莫非老者有些不正常？那让他上车真是一个错误。
车到“大山庵”，可惜庵的主持外出，门上了锁。老人找来一村民，热心地招呼我们，说自己爬不动了，请这位大叔领我们上山，被我们婉拒了。说实话，还是早点和他们告别吧。在一再地表达感谢后，我们开始上山。
太山真的很高，穿过山坡一片竹林，我们找到老乡说的“野猪线”，老乡告诉我们，找到猎人下野猪铺的电线，就找到上山的路了。可路其实并不能算是路，只是相对好走一点罢了。
我们终于没能到达山顶，大家实在爬不动了。看时间也快到十二点，我们决定按原路下山。
穿出竹林，先看到“大山庵”的门开了，然后看见老人。
老人居然一直在山下等我们，“你们下来了，我把钥匙找来了，你们进出参观吧。”
我忽然有一些羞愧。
真的要下山了，我真诚地向老人告别并感谢。
老人说：“你再捎我回去吧，我可在下面村子住，还有好远呢。老了，体力不行了，想当年我们在太山顶上……”
原来他仅仅是为我们带路才上的车。
“我们送您到家吧。”我真诚地对老人说。
“真的？”老人忽然露出天真的笑容。他为何这么希望我们去他家呢？
在我们问路的岔路口向另一个山坳驶去，沿路老人很激动，将车窗摇下，向他熟识的路人不断打着招呼。
村口两株粗壮的古树正无声地印证着这村落的古老，“太山村村”的铁皮牌子告诉我们，这才是真正的太山村。
见我拿着相机，老人说：“你把我们村子多拍几张吧。”
这真是一座古老的村落，依山而建。跨过石条砌成的小桥，青石板的台阶将我们引入村中。老人的屋子在一座高大的老宅子后面，老宅子有些年头了，破败的碉楼依然在昭示着主人曾经的辉煌。而老人的房子年代并不久远，却低矮，昏暗，家里还有一个哑巴儿子与老人相依为命。老人丢下我们，转入后堂，在我们错愕间，手里捧着许多东西出来，有2008年的“特殊党费”缴纳证书、有久远年代的党员证、有荣誉证书还有广德县志的部分复印件和余发仁老师写的一本书。
老人姓方，太山游击队负责人之一，他说的十八人都是当年的游击队员，老人的亲密战友，现在就剩下他一个了。
他把我们当着城里来到干部或者是“有来头”的游客，他说他每天都在三岔口等着，就是想等到有人来看看他和他的村子，希望大家不要忘了他的战友们曾经做出的牺牲，希望有人来开发太山，希望把他的村子宣传出去。
我们实在不忍心听老人的唠叨，因为我们不是老人期望的“客人”，恐怕不能满足老人的愿望。望着老人清贫的家，我们能做的也许只能是给老人留一点钱，但老人拒绝了我们的好意。
告别的时候，老人执意送我们出村，我请老人站在老宅子前的青石板上，为老人照了一张像。镜头中的老人忽然显得有些腼腆，饱经风霜的脸上洋溢着孩童般的笑。
为了不扫老人的兴，我对村子拍摄了一番。老人跟在后面念叨“多拍点、多拍点”。
车子开出老远，后视镜里老人依然固执地站在野地里目送我们。
透过车窗看太山，太山真的很高。如果不亲自来看看，还真不知道。
忽然想到一个词——高山仰止。